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ANDREA CHÉNIER 
Giordano 

Livret de Luigi Illica 
 
 

 
Personnages 

 
ANDRÉ CHÉNIER, Poëte                             MADELEINE DE COIGNY  
LA COMTESSE DE COIGNY, sa mère                   LA MULÂTRESSE BERSI, sa suivante  
LE CHEVALIER FLÉVILLE.                           CHARLES GÉRARD, fils du jardinier de la            
                                                      Comtesse, puis chef révolutionnaire 
L'ABBÉ                                           LE MAJORDOME. 
MATHIEU, domestique, puis sans-culotte           L'INCROYABLE, en réalité un espion 
ROUCHER, ami de Chénier                          MADELON, une vieile femme 
FOUQUIER-TINVILLE, accusareur public             SCHMIDT, geôlier de la prison St Lazare 

 
------------------------ 

 
 

                 ATTO I                                  ACTE I 
 
 

       In provincia; nel castello della Signoria dei Conti di Coigny               En province, au château seigneurial des comtes de Coigny 

                                      Il giardino d'inverno.                                                                                 Le jardin d'hiver. 

 
Sotto i rigidi commandi di un arrogante e gallo-            Sous les ordres sévères d'un majordome arrogant et galonné 
nato Maestro di casa, corrono lacchè, servi, val-           courent laquais, serviteurs et valets chargés de meubles et  
laletti carichi di mobili e vasi, completando l'assetto     de vases, se hâtant de terminer l'aménagement de la serre.  
de della serra. Carlo Gérard, in livrea, entra, soste-      Charles Gérard, en livrée, entre portant avec d'autres  
nendo con altri servi un azzurro e pesante sofà.            serviteurs un lourd canapé bleu. 
                                                             
IL MAESTRO DU CASA                                          LE MAJORDOME 
Questo azzurro sofà là collachiam.                          Mettez là ce canapé bleu. 
   (Gérard e i lacchè eseguono, poi il Maestro di Casa         Gérard et les laquais obéissent, puis le majordome, fai-
accenna verso le sale interne e vi entra seguito da tutti   sant signe aux laquais,se dirige vers les salons intéri-  
i lacchè, eccettuato Gérard, che inginocchiato avanti all'  eurs; tous le suivent, sauf Gérard qui, agenouillé devant  
azzurro sofà, ne liscia le frange arricciatesi e ridona     le canapé, lisse les franges emmêlées et redonne du bril- 
il lucido alla seta rasata, sprimacciandone i cuscini)      lant au velours, retapant les coussins. 
                                                             
GÉRARD (al sofà)                                            GÉRARD (Au canapé) 
Compiacente a' colloqui                                     Tu t’es complu aux discours 
Del cicisbeo che a dame                                     Du sigisbée qui, aux dames mûres, 
Maturate porgeva qui la mano!                               Offrit ici la main! 
Qui il Tacco rosso                                          comme le Talon rouge disait en soupirant 
Al Neo sospirando dicea :                                   Au Grain de beauté 
Oritia, o Clori, o Nice                                     Eurydice ou Chloris, Ou Bérénice, 
Incipriate, vecchiette                                      Toutes petites vieilles 
E imbellettate                                              Poudrées et fardées que vous êtes, 
lo vi bramo,                                                Je brûle pour vous 
Ed anzi sol per questo,                                     Et donc, pour cette seule raison 
Forse, io v'amo !                                           Peut-être, je vous aime ! 
Tal dei tempi è il costume!                                 Tels sont les temps et les moeurs! 
   (Dal giardino si avanza, trascinandosi penosamente, un      (Venant du jardin, se traînant péniblement, un vieux  
vecchio giardiniere curvo sotto il peso di un mobile. È     jardinier s'avance, courbé sous le poids d'un meuble.  
il padre di Gérard. Questi gitta lo spolveraccio che tie-   C'est le père de Gérard qui, jetant le plumeau qu'il tient  
ne in mano e corre a porgere aiuto al padre, che tutto      à la main, court aider son père. Tout  tremblant, le  
tremulo si allontana pei contorti sentieri del giardino.    vieillard s'éloigne par les sentiers sinueux du jardin  
Commosso, Gérard guarda allontanarsi il padre.)             sous le regard ému de son fils) 
Son sessant'anni,                                           Voilà soixante ans, 
O vecchio, che tu servi!                                    Vieil homme, que tu sers! 
A'tuoi protervi,                                            À tes maîtres hautains et arrogants, 
Arroganti signori                                           Tu as prodigué ta loyauté, 
Hai prodigato fedeltà, sudori,                              Ta sueur, la force de tes muscles, 
La forza dei tuoi nervi,                                    Ton âme, ta pensée ; 
L'anima tua, la mente,                                      Et, comme si ta vie 
E, quasi non bastasse la tua vita                           N'était pas suffisante 
A renderne infinita eternamente                             Pour rendre interminable 
L'orrenda sofferenza,                                       L'horrible souffrance, 
Hai data l'esistenza                                        Tu as donné 
Dei figli tuoi.                                             L'existence de tes fils. 
Hai figliato dei servi!                                     Tu as engendré des esclaves! 
   (asciuga le lagrime poi torna a guardare fieramente         (Il essuie ses larmes =serre à nouveau avec mépris la  
intorno a se la gran serra)                                 grande serre qui l'entoure) 
T'odio, casa dorata!                                        Je te hais, maison dorée! 
L'immagin sei d'un mondo                                    Tu es l'image d'un monde 
Incipriato e vano!                                          Pomponné et futile! 
Vaghi dami in seta                                          Beaux galants vêtus 
Ed in merletti,                                             De soie et de dentelles, 
Affrettate, accellerate                                     Dépêchez-vous, hâtez 
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Le gavotte gioconde                                         Vos gavottes joyeuses, 
E i minuetti!                                               Vos menuets! 
Fissa è la votra sorte!                                     Votre sort est scellé, 
Razza leggiadra e rea,                                      Race frivole et perfide! 
Figlio di servi,                                            Moi, fils d'esclave 
E servo,                                                    Et esclave moi-même, 
Qui, giudice in livrea,                                     ici, juge en livrée, 
Ti grido:                                                   Je te crie 
E l'ora della morte!                                        C'est l'heure de la mort! 
 
   (La Contessa, Maddalena e Bersi appaiono al di dell'        (La comtesse, Madeleine et Bersi apparaissent au-delà de  
arco d'ingresso alla serra. La Contessa si sofferma a       la voûte d'entrée de la serre. La comtesse s'arrête un mo- 
dare alcuni ordini al Maestro di Casa. Maddalena si avan-   ment pour donner quelques ordres au majordome. Madeleine s'  
za lentamente con Bersi.)                                   avance lentement avec Bersi) 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Il giorno intorno già                                       Autour de nous la nuit 
S'inserra lentamente !                                      Déjà vient peu à peu! 
In queste misteriose ombre...                               Dans ces ombres mystérieuses... 
Forme fantastiche                                           Les choses prennent 
Assumono le cose!                                           Des formes fantastiques! 
Or l'anime s'acquetano                                      C'est l'instant où l'âme 
Umanamente!                                                 Trouve enfin le repos 
 
GÉRARD (fra sè, guardando ammirato Maddalena)               GÉRARD (À part, regardant Madeleine avec admiration) 
Quanta dolcezza                                             Quelle douceur 
Ne l'alma tetra                                             En cette âme sombre 
Per te penetra !                                            Pénètre grâce à toi ! 
Anche l'idea muor,                                          Même si l'idée meurt, 
Tu non muori giammai,                                       Toi tu ne meurs jamais, 
Tu l'Eterna canzon !                                        Ô éternelle chanson ! 
 
   (La Contessa entra nella serra, e coll'occhia-              (La comtesse entre et, à travers son face-à-main, regar-
letto, e con fare altezzoso, guarda attentamente            de, hautaine, comment la serre a été arrangée.  
se e come è stata disposta.)                                 
 
CONTESSA (a Gérard ed altri lacchè)                         LA COMTESSE (à Gérard et aux autres laquais) 
Via, v'affrettate,                                          Allez, dépêchez-vous, 
e alle lumiere luce date!                                   et éclairez les lustres! 
   (I lacchè cominciano ad accendere i bracciali a             (Les laquais montent sur des escabeaux, commencent à  
dar luce a tutta la serra. A poco tutto sfolgora            allumer les chandeliers, les torchères, et à illuminer  
di luce allegra.)                                           toute la serre. Petit à petit tout étincelle d'une lumière 
                                                            joyeuse.)       
   (a Gérard)                                                  (à Gérard) 
E dite, tutto è pronto?                                     Dites, tout est-il prêt? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Tutto!                                                      Tout. 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
I cori?                                                     Les chœurs? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Stanno di già vestendosi.                                   Ils sont déjà en train de s'habiller. 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
E i suonatori?                                              Et les musiciens? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Accordan gli strumenti.                                     Ils accordent leurs instruments. 
 
CONTESSA (volgendogli le spalle)                            LA COMTESSE (se retournant) 
A momenti arriveranno gli ospiti.                           Les invités vont bientôt arriver. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Uno è il signor Fléville...                                 Parmi eux se trouve monsieur Fléville... 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Scrittore emerito.                                          Un écrivain de talent. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
E l'altro chi è?                                            Et qui est l'autre? 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
È l'Abatino!                                                C'est le petit Abbé! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Uno vien dall'Italia?                                       L'un vient d'Italie! 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Si! Fléville, l'Abate da Parigi.                            Oui! Fléville, et l'Abbé vient de Paris. 
   (osservando che ancora sua figlia è in vestaglia)           (remarquant que sa fille est toujours en négligé) 
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Ancor così? Maddalena! Ancor non sei vestita?               Encore ainsi? Madeleine! N'es-tu pas déjà habillée?  
 
   (la accarezza e va ad esaminare se nulla manca              (Elle la caresse, puis va s'assurer que rien 
anche nelle sale superiori)                                 ne manque dans les salons supérieurs.)    
   (Bersi corre a Maddalena e si accoccola grottes-            (Bersi court vers Madeleine et s'accroupit à ses pieds  
camente ai suoi piedi con gesti strani e biz-               de manière grotesque en faisant des gestes étranges et  
zarri.)                                                     bizarres.) 
 
BERSI                                                       BERSI 
Sospiri?                                                    Tu soupires? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Si; io penso alla tortura                                   Oui; je pense à la torture 
del farsi belle!                                            de se faire belle! 
 
BERSI                                                       BERSI 
Sei tu che fai belle le vesti tue!                          C'est toi qui rends belles tes robes! 
Io le fo'brutte tutte!                                      Elles deviennent toutes laides sur moi 
 
   (gualcendo con rabbia le pieghe della veste)                (elle froisse rageusement les plis de sa robe) 
 
MADDALENA (s'avvicina a Bersi e la calma sorridendo)        MADELEINE (s'approche de Bersi et la calmant en souriant) 
Soffoco, moro tutta chiusa                                  Je suffoque, je meurs empoisonnée 
in busto stretto                                            dans un corset étroit 
a squame ombra di moro                                      recouvert de paillettes tête de nègre, 
o in un corsetto, come s'usa                                ou bien dans un corsage, comme c'est la mode, 
in seta di nakara!                                          en soie pourpre! 
 
BERSI                                                       BERSI 
Il tuo corsetto è cosa rara!                                Ton corsage est ravissant! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
L'orribile gonnella                                         L'horrible jupe 
«coscia di ninfa bianca»                                    «cuisse de nymphe blanche» 
m'inceppa e stanca, mi sfianca tutta,                       m'engonce et me fatigue, m'épuise complètement, 
e, aggiungivi un cappello                                   et si tu y ajoutes un chapeau 
«Cassa di sconto» o quello alla «Basilio»                   «caisse d'escompte», celui «à la Basile» 
od alla « Montgolfier»,                                     ou «à la Montgolfier», 
e tu sei sorda e cieca,                                     te voilà sourde et aveugle. 
e, nata bella eccoti fatta brutta.                          Et, née belle, tu deviens laide.  
  (coraggiosamente affrontando la Contessa che rientra)       (affrontant courageusement la Comtesse qui revient) 
  (Da lontano si ode l'avvicinarsi delle visite.)             (Des cris lointains annoncent l'imminence des visites) 
Per stasera, pazienza!                                      Pour ce soir, patience! 
Mamma, non odi?                                             Maman, n'entends-tu pas? 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Sono di già gli ospiti.                                     Voici déjà nos hôtes. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Cosi mi metto: Bianca vesta                                 Je vais mettre ça: robe blanche 
ed una rosa in testa !                                      Et une rose dans mes cheveux! 
 
   (corre via seguita da Bersi)                                (elle sort en courant, suivie par Bersi.) 
   (Gli invitati entrano nella sala a coppie. La Con-          (Les invités entrent par couples dans le salon. La 
tessa li accoglie.)                                         Comtesse les accueille) 
 
CONTESSA (alle dame)                                        LA COMTESSE (aux dames) 
Oh! Come elegante...                                        Oh! Comme vous êtes élégantes... 
   (ad un cavaliere)                                           (à un gentilhomme) 
e voi gentil galante!                                       Et vous, beau galant! 
   (al barone)                                                 (au baron) 
Vera galanteria!                                            Une vraie galanterie! 
   (al marchese)                                               (au marquis) 
A ben più d'una brama                                       Votre compagne 
accender saprà l'esca!                                      saura provoquer bien plus d'un désir! 
   (ad una vecchia dama)                                       (à une vielle dame) 
Appariscente e fresca sempre!                               Toujours éclatante et fraîche! 
Contessa, sempre, sempre la stessa!                         Comtesse, toujours, toujours la même!  
 
   (Entrano tre personaggi: uno avanzato di età,               (Entrent trois personnages: un homme d'un âge avancé,  
il romanziere Fléville; un giovane imberbe,                 le romancier Fléville; un jeune homme imberbe, Chénier;  
Chénier; uno senza età, il musicista Fiorinelli.)           un homme sans âge, le musicien Fiorinelli.) 
                                                             
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE 
Commosso, lusingato a tanti complimenti                     Ému, flatté par tant de compliments 
e a questo, più, che omaggio...                             et de plus ceci, cet hommage... 
   (cerca la parola adatta)                                    (il cherche le mot juste) 
amabil persiflaggio!                                        aimable persiflage! 
Ch'io vi presenti Flando Fiorinelli,                        Que je vous présente Flando Fiorinelli, 
cavaliere italiano e musico!                                gentilhomme, italien et musicien! 
Andrea Chénier, un che fa versi                             André Chénier, qui fait des vers 
e che promette molto.                                       et qui promet beaucoup. 
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   (Entra l'Abate.)                                            (L'Abbé entre.) 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
L'Abate!                                                    L'Abbé! 
 
MADDALENA (rientrando)                                      MADELEINE (entrant) 
L'Abate!                                                    L'Abbé! 
 
CONTESSA (a Maddalena)                                      LA COMTESSE (à Madeleine) 
Finalmente!                                                 Enfin ! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Da Parigi voi venite?                                       Venez-vous de Paris? 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Si!                                                         Oui! 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Che novelle della corte?                                    Quelles nouvelles de la Cour? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Dite?                                                       Dites! 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Presto!                                                     Vite! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Noi curiose tutte siam!                                     Nous sommes toutes curieuses! 
Presto! Dite! dite!                                         Vite! Dites! dites! 
 
   (L'Abate, lusingato, bacia molte mani e fa inchini          (L'Abbé, aimablement flatté par cette démonstration,  
che sembrano genuflessioni.)                                fait beaucoup de baisemains, et des révérences qui semblent 
                                                            des génuflexions.) 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Debole è il Re!                                             Le roi est faible! 
 
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE 
Ha ceduto?                                                  A-t-il cédé? 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Fu male consigliato!                                        Il a été mal conseillé! 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Necker?                                                     Necker? 
 
L’ABATE                                                     L'ABBÉ 
Non ne parliamo!                                            N'en parlons pas! 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI                       MADELEINE, LA COMTESSE, FLÉVILLE, LES INVITÉS 
Quel Necker!                                                Ce Necker! 
Noi moriamo dalla curiosità!                                Nous mourons de curiosité! 
 
L’ABATE                                                     L'ABBÉ 
Abbiamo il Terzo Stato!                                     Nous avons le Tiers-État! 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI                       MADELEINE, LA COMTESSE, FLÉVILLE, LES INVITÉS 
Ah! Ah!                                                     Ah! Ah! 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Ed ho veduto offender...                                    Et j'ai vu insulter... 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI                       MADELEINE, LA COMTESSE, FLÉVILLE, LES INVITÉS 
Chi?                                                        Qui? 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
La statua di Enrico quarto!                                 La statue d'Henri IV! 
 
OSPITI                                                      LES INVITÉS 
Orrore!                                                     Quelle horreur! 
 
CONTESSA, POI MADDALENA                                     LA COMTESSE, PUIS MADELEINE 
Orrore!                                                     Quelle horreur! 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Dove andremo a finire?                                      Qu'allons-nous devenir? 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Cosi giudico anch'io!                                       C'est bien ce que je me demande! 
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CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Non temono più Dio!                                         lis ne craignent plus Dieu! 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Assai, madame belle, sono dolente                           Mes belles dames, je suis plus que triste 
de le mie novelle!                                          Des nouvelles que je vous apporte! 
 
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE 
Passiamo la sera allegramente!                              Passons joyeusement la soirée! 
Della primavera ai zefiri gentili                           Aux douces brises du printemps 
Codeste nubi svaniranno !                                   Ces nuages s'évanouiront ! 
Il sole noi rivedremo                                       Nous reverrons le soleil, 
E rose e viole,                                             Et les roses et les violettes. 
E udremo ne l'aria                                          Et nous entendrons dans l'air 
Satura de'fior                                              Saturé de fleurs 
L'eco ridir l'egloghe dei pastori.                          L'écho répéter l'églogue des bergers. 
 
   (Escono alcune pastorelle che in vaghe pose si              (Des bergères apparaissent. Avec des poses gracieuses,  
fanno intorno a Fléville che meravigliato le guarda.)       elles entourent Fléville qui les regarde, émerveillé.) 
                                                             
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE  
O soave bisbiglio!                                          Oh! Doux babil! 
 
ALCUNI OSPITI                                               QUELQUES INVITÉS  
E il vento!                                                 C'est le vent 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
È zefiro!                                                   C'est la brise! 
 
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE  
È mormorio di fonte !                                       C'est un murmure de source! 
 
OSPITI                                                      LES INVITÉS 
È frucio d'ali!                                             C'est un bruissement d'ailes! 
 
L'ABBÉ                                                      L'ABBÉ 
Un ruscelletto odo mormorar !                               Un ruisselet que j'entends murmurer ! 
 
  (Fléville scoppia quasi in pianto per la commozione e        (Fléville éclate presque en sanglots tant il est ému  
per la vanità.)                                             et sa vanité flattée) 
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE  
È questo il mio romanzo !                                   C'est mon roman! 
 
CORO DI PASTORI E PASTORELLE                                CHŒUR DES BERGERS ET DES BERGERES  
O Pastorelle, addio, addio, addio !                         Ô bergères, adieu, adieu, adieu! 
Ci avviamo verso                                            Nous allons vers des rivages 
Lidi ignoti e strani!                                       Inconnus et étranges! 
Ahi! Ahi! Sarem lungi diman!                                Las! Las! Demain nous serons loin! 
Questi lochi abbandoniamo!                                  Nous quittons ces lieux! 
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! Ahi!                               Las! Las! Las! Las! Las! Las! 
Non avrà fino al ritorno                                    Jusqu'à notre retour 
Più gioie il cor !                                          Plus de joie dans les coeurs! 
Ahi! Ahi! Sarem lungi diman!                                Las! Las! Demain nous serons loin! 
O Pastorelle, addio, (rip.)                                 Ô bergères, adieu, (bis) 
Ah! Ah! Sarem lungi diman!                                  Ah! Ah! Demain nous serons loin! 
Ah! Addio! Addio! Ah!                                       Ah! Adieu! Ah! 
Ah! Addio! Ah! Ah!                                          Ah! Adieu! Ah! Ah! 
 
CONTESSA (a Chénier)                                        LA COMTESSE (à Chénier) 
Signor Chénier?                                             Monsieur Chénier? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Madama la Contessa?                                         Madame la Comtesse? 
 
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
La vostra musa tace?                                        Votre Muse se tait? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
È una ritrosa che di tacer desia.                           C'est une timide qui désire se taire. 
 
CONTESSA (ironica)                                          LA COMTESSE (ironiquement) 
La vostra musa è la malinconia!                             Votre Muse, c'est la mélancolie! 
   (si allontana agitando piccata il ventaglio,                (elle s'éloigne, vexée, en agitant son éventail, 
dicendo a Fléville)                                         et dit à Fléville)  
Davver poco cortese!                                        Vraiment peu aimable! 
 
FLÉVILLE                                                    FLÉVILLE 
È un po'bizzarro!                                           Il est un peu bizarre! 
 
L'ABATE                                                     L'ABBÉ 
Musa ognor pronta                                           Une muse toujours prête 
è donna a molti vieta !                                     est pour beaucoup une femme passée! 
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CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
È ver! Ecco il poeta!                                       C'est vrai. Voilà le poète! 
 
   (Maddalena ha sentito la risposta data da Chénier           (Madeleine a entendu la réponse donnée par Chénier  
a sua madre che le sue amiche hanno vivacemente             à sa mère et que ses amies ont vivement commentée; elle  
commentato; ora le raccoglie intorno a sé.)                 les fait approcher d'elle.) 
 
MADDALENA (alla sue amiche)                                 MADELEINE (à ses amies) 
Io lo farò poetare. Scommettiamo?                           Je vais le faire versifier. Parions-nous? 
 
   (La Contessa prende il braccio all'Abatino e con            (La Comtesse prend le bras de L'Abbé et s'ap- 
lui si avvicina a Fiorinelli, inducendolo gentil-           proche avec lui de Fiorinelli, en le conduisant  
mente al clavicembalo... Fiorinelli siede e                 doucement vers le clavecin, Fiorinelli s'assied et  
suona. Intanto, Maddalena si avvicina a Chénier             joue. Pendant ce temps, Madeleine s'approche 
seguita dalle sue amiche.)                                  de Chéniern suivie par ses amies.) 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
SAI mio dire perdono, ed al mio ardire!                     Pardon pour mes paroles et pour ma témérité! 
Son donna e son curiosa.                                    Je suis femme et curieuse. 
Bramo di udire un'egloga da voi,                            le veux tant entendre une églogue de vous. 
o una poesia, per monaca o per sposa.                       ou une poésie, pour la nonne ou la mariée. 
 
AMICHE                                                      SES AMIES 
Per monaca o per sposa!                                     Pour la nonne ou la mariée! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
II vostro desio è comando gentil!                           Votre désir est un ordre charmant! 
Ma, ohimè, la fantasia non si piega                         Mais, hélas, l'imagination ne se plie pas 
a comando o a prece umile;                                  à un ordre ou à une humble prière; 
è capricciosa assai la poesia,                              La poésie est extrêmement capricieuse, 
a guisa dell'amor!                                          comme l'amour! 
 
   (Alla parola «amore» Maddalena e le ragazze escono          (Au mot «amour», Madeleine et les jeunesfilles éclatent   
fuori in una risata. Fiorinelli interrompe; tutti si        bruyamment de rire. Fiorinelli s'arrête; tous s'approchent  
avvicinano al gruppo di Chénier e Maddalena.)               du groupe formé par Chénier et Madeleine.) 
                                                             
CONTESSA                                                    LA COMTESSE 
Pechè ridete voi?                                           Pourquoi riez-vous? 
 
OSPITI                                                      LES INVITÉS 
Che c'è? Che c'è?                                           Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il? 
 
AMICHE                                                      LES JEUNES FILLES 
Udite! Udite, che il racconto è bello!...                   Écoutez! Écoutez, cela en vaut la peine!... 
 
MADDALENA (a sua madre)                                     MADELEINE (se tournant vers sa mère) 
A tua preghiera,...                                         A ta prière,... 
... mamma, opponeva un rifiuto...                           maman, il opposait un refus... 
 
AMICHE                                                      LES JEUNES FILLES 
... II poetino è caduto in un tranello!                     ... Le petit poète est tombé dans un piège! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
... Allor bizzarro pensier                                  ... Alors une idée bizarre 
venne a me:...                                              me vint!... 
 
AMICHE                                                      LES JEUNES FILLES 
La vendetta !                                               La vengeance! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
... Io dissi: scommettiamo?                                 ... J'ai dit: parions-nous?... 
 
CONTESSA, OSPITI                                            LA COMTESSE, LES INVITÉS 
Di che cosa?                                                Sur quoi? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
... Che parlato avria d'amor.                               ... qu'il parlerait d'amour. 
 
CONTESSA poi OSPITI                                         LA COMTESSE, puis LES INVITÉS 
Ebben? Ebben?                                               Eh bien? Eh bien? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Chiamò la Musa, e la implorata Musa                         Il a appelé sa Muse, et sa Muse implorée 
per sua bocca ridisse la parola                             a répété par sa bouche les mots 
che a me,...                                                qu'à moi... 
   (ad un vecchio ridicolo)                                    (à un vieux ridicule) 
... voi,...                                                 ... vous... 
   (a un abate)                                                (à un abbé) 
... e voi,...                                               ... et vous... 
   (a un marchese grasso)                                      (à un gros marquis) 
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... e voi pur anco,...                                      ... et vous aussi,... 
   (a un giovanotto strano per la sua bruttezza)               (à un jeune homme étonnamment laid) 
... e voi mi diceste stasera -                              ... et vous, m'avez dit ce soir - 
senza Musa.                                                 Sans Muse. 
 
CHÉNIER (pallidissimo)                                      CHÉNIER (Très pâle)     
Colpito qui m'avete                                         Vous m'avez atteint là où, 
Ov'io geloso celo                                           Jalousement, je cache 
Il più puro palpitar dell'anima.                            Les plus pures émotions de l'âme. 
   (il indique son cour)                                       (Il indique son coeur.) 
Or vedrete, fanciulla, qual poema                           Je vais vous montrer, 
È la parola « Amor »,                                       Jeune fille, la poésie 
Qui causa di scherno!                                       Du mot « Amour » tant raillé ici ! 
   (Sorpresi, tutti stanno curiosi ad udirlo.)                 (Surpris, ils l'écoutent tous avec curiosité) 
Un di all'azzurro spazio                                    Un jour, dans l'azur immense 
Guardai profundo                                            Je regardai intensément, 
E ai prati colmi di viole,                                  Et sur les prés couverts de fleurs, 
Pioveva l'oro il sole,                                      Du soleil tombait une pluie d'or, 
E folgorava d'oro il mondo:                                 Cet or faisait étinceler le monde: 
Parea la terra                                              La terre semblait être 
Un immane tesor,                                            Un immense trésor 
E a lei serviva                                             Auquel servait  
Di scrigno il firmamento.                                   d'écrin le firmament. 
Su dalla terra a la mia fronte                              Montant de la terre à mon front, souffla 
Veniva una carezza viva, un bacio:                          Une ardente caresse, un baiser.   
Gridai vinto d'amor :                                       Je m'écriai éperdu d'amour 
«T'amo tu che mi baci,                                      « Je t'aime toi qui m'embrasses, 
Divinamente bella, o patria mia! »                          Divinement belle, ô ma patrie! » 
E volli pien d'amoré pregar!                                Et je voulus prier, empli d'amour! 
Varcai d'una chiesa la soglia;                              Je franchis le seuil d'une église; 
Là un prete ne le nicchie                                   Là, un prêtre, dans les niches 
Dei santi e della Vergine,                                  Des saints et de la Vierge, 
Accumulava doni                                             Entassait les offrandes 
E al sordo orecchio                                         Et restait sourd 
Une tremulo vegliardo                                       Au vieillard tremblant 
Invan chiedeva pane                                         Qui, en vain, demandait du pain 
E invano stendea la mano!                                   Et, en vain, tendait la main ! 
   (L'Abate ed altri si levano scandalizzati.)                 (L'abbé et des invités se lèvent, scandalisés.) 
Varcai degli abituri l'uscio;                               Je franchis le seuil des taudis; 
Un uom vi calunniava                                        Un homme y blasphémait 
Bestemmiando il suolo                                       Maudissant le sol 
Che l'erario a pena sazia                                   Qui suffit à peine à la dîme, 
E contro a Dio scagliava                                    Et contre Dieu 
E contro agli uomini                                        Et les hommes, il déchaînait 
Le lagrime dei figli.                                       Les larmes de ses fils. 
   (Tutti si sono arrabbiati contro Chénier. Gérard            (Tous sont furieux contre Chénier. Seul, Gérard l'écoute  
solo lo ascolta dal fondo della serra, agitatis-            du fond de la serre, bouleversé. Les autres font semblant  
simo. Gli altri fingono non udirlo.)                        de ne pas l'entendre.) 
In cotanta miseria                                          Devant une telle misère, 
La patrizia prole che fa ?                                  Que font les patriciens ? 
   (A Madeleine.)                                              (À Madeleine.) 
Sol l'occhio vostro                                         Seuls vos yeux expriment 
Esprime umanamente qui un guardo                            Ici un peu d'humanité 
di pietà, ond'io guardato ho a voi                          Et ont un regard de pitié, 
Si come e un angelo. E dissi : Ecco                         C'est pourquoi je vous ai regardé 
La belleza della vita !                                     Comme j'aurais regardé un ange. 
Ma, poi, a le vostre parole,                                Et l'ai dit: Voici la beauté de la vie ! 
Un novello dolor m'ha                                       Mais ensuite, entendant vos paroles, 
Colto in pieno petto.                                       Une douleur nouvelle 
O giovinetta bella,                                         Vint me frapper le ceeur. 
D'un poeta non disprezzate il detto :                       Ô belle jeune fille, ne méprisez pas 
Udite ! Non conoscete amor,                                 Ce que dit le poète ; écoutez ! 
Amor, divino dono,                                          Vous ne connaissez pas l'amour, 
Non lo schernir,                                            L'amour, don divin, ne doit être raillé, 
Del mondo anima e vita è l'Amor !                           Car c'est l'âme et la vie du monde ! 
 
MADDALENA (À Chénier)                                       MADELEINE (À Chénier) 
Perdonatemi!                                                Pardonnez-moi! 
 
   (Chénier commosso si allontana e scompare.)                 (Chénier, ému, s'éloigne et disparaît.) 
 
LA COMTESSE (scusando Maddalena)                            LA COMTESSE (Voulant excuser Madeleine)       
Creatura strana assai!                                      Ah, vraiment quelle étrange enfant ! 
Va perdonata!                                               Excusez-la! Elle est capricieuse 
È capricciosa e un po' romantichetta.                       Et un peu romantique. 
   (il preludio di una Gavotta viene dall'alto della           (On entend le prélude d'une gavotte venant du haut  
cantoria)                                                   d'une galerie.) 
Ma udite!                                                   Entendez-donc! 
È il gaio suon della gavotta.                               Le son joyeux de la gavotte. 
Su cavalieri!                                               Allons messieurs ! 
Ognun scelga la dama !                                      Chacun choisit sa cavalière! 
 
   (I servi fanno posto e i cavalieri e le dame si pre-        (Les domestiques font de la place; les couples s'apprê- 
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parano alla danza... Lontanissime appena distinte si        tent à danser...On entend au loin des chants, d'abord 
sentono venire avvicinandosi confuse cantilmne)             indistincts, qui se rapprochent.) 
                                                             
VOCI LONTANE                                                VOIX LOINTAINES  
La notte il giorno portiamo                                 Nuit et jour, nous portons 
Intorno il. dolore ;,                                       Notre fardeau de souffrance; 
Siam genti grame                                            Nous, les malheureux 
Che di fame si muor.                                        Nous mourons de faim. 
   (La Contessa fa interrompere la danza, tutti                (La comtesse fait interrompre la danse; tous prêtent  
prestano orecchio al canto interno.)                        l'oreille au chant maintenant tout proche.) 
Affamati, langueti, morenti,                                Affamés, languissants, mourants, 
Noi cadiam sovra suoli infecondi.                           Nous tombons sur la terre stérile. 
 
   (Gérard appare alla testa di una folla di gente             (Gérard apparaît en tête d'une foule déguenillée et  
en stracciata e languente.)                                 épuisée.) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Sua grandezza la miseria!                                   Sa Grandeur la Misère! 
 
CONTESSE (livida dall'ira)                                  LA COMTESSE (Blême de colère)  
Chi ha introdotto costoro?                                  Qui les a fait entrer? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
lo, Gérard!                                                 Moi, Gérard! 
 
CONTESSA (ai suoi valletti)                                 LA COMTESSE (À ses valets)     
Questa ciurmaglia via!                                      Jetez cette canaille dehors! 
   (À Gérard.)                                                 (À Gérard.) 
E tu pel primo!                                             Et toi le premier! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Si, me ne vo, Contessa!                                     Oui, je m'en vais, comtesse! 
Questa livrea mi pesa                                       Cette livrée me pèse, 
Ed è vile per me il pane                                    Et il est vil, pour moi, le pain 
Che qui mPsfama !                                           Dont ici j'apaise ma faim! 
La voce di chi soffre a sé mi chiama!                       La voix de ceux qui souffrent m'appelle! 
   (intanto, il vecchio giardiniere, padre di Gérard,          (Pendant ce temps, le vieux jardinier, père de Gérard,   
si butta in ginocchio avanti alla Contessa. Rialzando       s'est jeté à genoux aux pieds de la comtesse. Gérard le  
suo padre)                                                  relève.) 
Vien padre mio, Vien con me!                                Viens, père, viens avec moi! 
Perché ti curvi ai piè                                      Pourquoi te courbes-tu aux pieds 
Di chi non ode voce di pietà?                               De gens sourds à la voix de la pitié? 
   (strappandosi la livrea di dosso)                           (Il arrache sa livrée.) 
Dalle mi carni giù, giù questa viltà !                      Loin de moi ce qui m'avilit! 
 
   (il Maestro di Casa, i servi, i lacchè, respingono         (Le majordome, les domestiques, les laquais repoussent la  
la folla. La Contessa si lascia cadere sul sofà an-         foule. La comtesse se jette sur le canapé, haletante et  
sante dalla bile che la soffoca. Gérard costringe           suffoquant de rage. Gérard oblige son père à s'éloigner  
suo padre ad allontanarsi con lui.)                         avec lui) 
                                                             
LA COMTESSE                                                 LA COMTESSE 
Quel Gérard! L'ha rovitano il leggere!                      Ce Gérard ! Perdu par la lecture! 
Ed io, che tutti i giorni...                                Et moi, qui tous les jours... 
Facevo l'elemosina...                                       Faisais l'aumône... 
E a non fare arrossire di sé                                Et qui, pour ne pas faire rougir 
La povertà... perfin m'ho fato                              La pauvreté, me suis fait faire 
Un abito, costume di pietà !                                Un costume de charité ! 
   (Si lascia cadere come svenuta sull'azzuro sofà.          (Elle se laisse retomber, comme en pâmoison, sur le canapé  
Un gran da fare in tutti!... chi vuoi somminis-             bleu. Grand remue-ménage!.. L'un veut lui administrer des  
traie gocce del Generai Lamothe, chi d'Inghil-              gouttes, l'autre lui faire respirer des sels anglais, un  
terra, chi invece vuoi slacciare il busto. Questo           autre encore délacer son corsage, ce qui la fait revenir  
la fa rinvenire.)                                           à elle.) 
   (al Maestro di casa che torna)                              (Au majordome qui revient) 
Son tutti andati ?                                          Sont-ils tous partis? 
 
MAESTRO DI CASA                                             LE MAJORDOME  
Si.                                                         Oui. 
 
LA COMTESSE (agli invitati)                                 LA COMTESSE (Aux invités)  
Scusate!                                                    Excusez-moi!  
L'interrotta gavotta, mie dame,                             Que la gavotte interrompue reprenne! 
Ripigliamo! Ritorni l'allegria!                             Que la joie revienne! 
 
   (Si dispongono nuovamente per la danza.)                    (Les danseurs reprennent leur place.) 
 
 

                ATTO II                                 ACTE II 
 
 

                                    Giugno, 1794. Parigi.                                                                                  Juin 1794, Paris. 
 



9 

- Anfré Chénier - 

A destra un altare dedicato a Marat. A sinistra             A droite, un autel dédié à Marat. A gauche, la  
la terrazza dei Feuillants e il caffè Hottot.               terrasse des Feuillants et le café Hottot.  
Nel fondo l'ex Cours-la-Reine difeso dalla                  Au fond, l'ancien Cours-la-Reine séparé par la 
Senna, che gli scorre parallela da parapetto,               Seine, qui lui est parallèle, par un parapet, des  
platani, lanterne. Di scorcio, il ponte Péronnet            platanes, des lanternes. Sur un côté: le pont Pé- 
che attraversa la Senna e conduce al palazzo                ronnet qui traverse la Seine et mène au Palais 
dei Cinquecento.                                            des Cinq-Cents. 
   Presso all'altare stanno il sanculotto Mathieu,             Près de l'autel se trouvent le sans-culotte Ma- 
detto « Populus», e il suo amico Orazio Coclite.            thieu, appelé « Populus », et son ami Horatius  
Fanno parte della folla animata parecchi «me-               Coclès. Dans la foule, animée, beaucoup de 
ravigliose » e « incredibili» fra cui si trova Bersi,       « merveilleuses» et «incroyables »; parmi eux, 
vestita da «meravigliosa» anch'essa.                        Bersi, habillée elle aussi en « merveilleuse ».  
Andrea Chénier siede tutto solo in un tavolino              André Chénier est assis seul à une petite table, 
in disparte.                                                à l'écart. 
 
MATHIEU (spolverando il busto di Marat)                     MATHIEU (Dépoussiérant le buste de Marat) 
Per l'ex Inferno 1 Ecco ancor                               Par le ci-devant enfer 1 Voilà encore 
Della polvere sulla testa di Marat !                        De la poussière sur la tête de Marat ! 
 
   (Dal ponte Péronnet e dagli sbocchi dell'ex                 (Du pont Péronnet et des abords de l'ancien  
Cours-la-Reine, pei giardini delle Tuileries si ro-         Cours-la-Reine, des gamins en haillons, portant  
vesciano dei ragazzi rivenditori di giornali ur-            bonnet phrygien, envahissent les jardins des  
lando e agitando in alto colle mani i giornali              Tuileries en vendant des journaux, hurlant et les  
che vendono. Mathieu compera un giornale e                  brandissant à bout de bras. Mathieu achète un 
siede comodamente col suo indivisibile Orazio               journal et s'assied confortablement avec son in- 
Coclite sui gradini del Reposoir Marat per leg-             séparable Horatius Coclès sur les marches du  
gerlo.)                                                     Reposoir Marat pour le lire.) 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU  
M'ha appioppato un giornale                                 Il m'a refilé un journal 
Di cinque mesi fa!                                          Vieux de cinq mois! 
 
   (Ride. Bersi si accorge di essere spiata da un lncre-       (Il rit. Bersi s'aperçoit qu'elle est épiée par un In- 
dibile e gli si rivolge guardandolo fisso negli occhi.)     croyable. Elle se tourne vers lui et le regarde droit dans  
                                                            les yeux.) 
 
BERSI                                                       BERSI 
È ver che Robespierre                                       Est-il vrai que Robespierre 
Allevi spie ?                                               Forme des espions? 
  
   (L'incredibile a sua volta fissa audacemente Bersi)         (L'incroyable fixe à son tour Bersi avec audace.) 
                                                             
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Vuoi dire cittadina,                                        Tu veux dire, citoyenne, 
Osservatori dello spirito pubblico.                         Des observateurs de l'opinion publique. 
 
BERSI                                                       BERSI  
Come tu vuoi.                                               Comme tu voudras. 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Non so, né lo posso sapere.                                 Je ne sais pas et ne veux pas le savoir. 
   (fissa ancora Bersi, che arrossisce)                        (Il fixe encore Bersi, qui rougit.) 
Hai tu a temere ?                                           Aurais-tu peur ? 
 
BERSI (rimettendosi)                                        BERSI (Se remettant) 
Temer? perché,?                                             Peur? Pourquoi? 
Perchè temer dovro?                                         Pourquoi devrais-je avoir peur? 
Non sono, come te, una vera figlia                          Ne suis-je pas, comme toi, une vraie, 
Autentica della Rivoluzione ?                               Une authentique fille de la Révolution ? 
Amo viver cosi! Vivere in fretta                            J'aime vivre ainsi! Vivre intensément 
Di questa febbre gaia                                       Dans cette fièvre joyeuse 
D'un godere rapido, acuto                                   Qui donne un plaisir rapide, aigu, 
E quasi incosciente!                                        Et presque inconscient ! 
Qui il gioco ed il piacere,                                 Ici le jeu et la jouissance, 
Là la morte!                                                Là, la mort! 
Qui il suon delle monete                                    Ici le bruit des pièces de monnaie, 
E il Biribisso ! Laggiù il cannone                          Et le biribi ! Là-bas le canon 
E il rullo dei tamburi!                                     Et le roulement des tambours ! 
Qui inebria il vino,                                        Ici le vin enivre, 
Laggiù inebria il sangue!                                   Et là-bas c'est le sang 
Qui riso e amore,                                           Ici, rire et amour, 
   (indica il palazzo dei Cinquecento)                         (elle montre le palais des Cinq-Cents) 
Là si pensa e s'odia!                                       Là, on réfléchit et on hait! 
Qui la meravigliosa                                         Ici la Merveilleuse 
Che brinda collo sciampagna,                                Lève sa coupe de champagne, 
Le mercantine là e le pescivendole                          Là les marchandes, les poissonnières, 
E la carretta di Sanson che passa !                         La charrette de Sanson qui passe ! 
 
   (Bersi afferra un bicchiere colmo di sciampagna,            (Elle saisit une coupe pleine de champagne, et indique 
additando verso l'ex-Cours-la-Reine di dove                 l'ancien Cours-la-Reine d'où débouche la sinistre charret- 
sbocca il «piccolo panière» carico di condannati            te  des condamnés pourvoyeuse de la guillotine, qu'une  
condotti alla ghigliottina. Tutti corrono via die-          foule vociférante suit en courant. L'Incroyable regarde  
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dertro la carretta dei condannati che passa. L'lncre-       Bersi qui s'éloigne)  
dibile guarda dietro Bersi mentre si allontana.)             
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
No, non m'inganno! Era proprio                              Non, je ne me trompe pas! La belle blonde 
con lei la bella bionda!                                    Était bien avec elle! 
Ho scovato la traccia!                                      J'ai découvert sa trace! 
   (estrae di tasca un piccolo taccuino e vi scrive su         (il sort de sa poche un petit carnet sur lequel il 
rapidamente)                                                écrit rapidement) 
La cittadina Bersi, fare sospetto;                          La citoyenne Bersi, allure suspecte; 
di corruzione non spontanea;                                Feinte corruption; 
guardò Chénier di sott'occhi.                               A regardé Chénier du coin de l'oeil. 
Osservarla !                                                La surveiller! 
Andrea Chénier per qualche ora                              André Chénier depuis quelques heures 
in attesa con febbri! ansia evidente.                       Attend avec une anxiété fébrile évidente. 
Osservarlo!                                                 Le surveiller! 
 
   (si allontana)                                              (il s'éloigne vers le fond.) 
   (Roucher entra dal Cours-la-Reine.)                         (Roucher entre du Cours-la-Reine) 
 
CHÉNIER (vedendolo)                                         CHÉNIER (l‘apercevant) 
Roucher!                                                    Roucher! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Chénier!                                                    Chénier! 
Tutto il giorno ti cerco!                                   Je t'ai cherché toute la journée! 
La tua salvezza io tengo.                                   Je tiens ton salut.  
 
   (gli mostra un foglio)                                       (il lui montre une feuille) 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Un passaporto?                                              Un passeport? 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Qui tutto intorno è periglio per te.                        Tu es partout ici en danger. 
la tua preziosa vita salva - parti !                        Sauve ta précieuse vie - pars! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Il mio nome mentir... Fuggire!                              Cacher mon nom... Fuir! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Ten prego, Chénier!                                         Je t'en prie, Chénier! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
No! Credi al destino?                                       Non! Crois-tu au destin? 
Io credo!                                                   Moi, j'y crois! 
Credo a una possanza arcana                                 Je crois à une puissance secrète 
Che benigna o maligna                                       Qui, bienveillante ou maléfique, 
I nostri passi or guida                                     Guide nos pas 
Or svia pei diversi sentieri                                Ou les fourvoie sur les chemins divers 
De l'esistenza umana.                                       De l'existence humaine. 
Una possanza che dice a un uomo:                            Une puissance ui dit à l'un 
Tu sarai poeta. A un altro:                                 Tu seras poète. l'autre: 
A te una spada, sii soldato!                                À toi une épée, sois soldat! 
Or bene, il mio destino forse qui vuolmi.                   Eh bien, mon destin me veut peut-être id. 
Se quel che bramo mi si avvera, resto.                      Si mes désirs se réalisent, je resterai. 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Se non si avvera?                                           Et sinon? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Allora partiro!                                             Sinon, je partirai 
E questo il mio destino si chiama amore.                    Et mon destin s'appelle amour. 
Lo non ho amato ancor,                                      Je n'ai encore jamais aimé, 
Pure sovente nella vita                                     Pourtant souvent dans la vie 
Ho sentita sul mio cammin vicina                            Sur mon chemin j'ai senti proche 
La donna che il destin fa mia ;                             La femme que le sort me destine ; 
Bella, ideale, divina come la poesia;                       Belle, idéale, divine comme la poésie, 
Passar con lei sul mio cammin l'amor!                       J'ai senti l'amour passer 
Si, più volte ha parlato                                    Sur mon chemin 
La sua voce al mio cuore;                                   Oui, plus d'une fois a parlé 
Udita io l'ho sovente                                       Sa voix à mon coeur, 
Con la sua voce ardente dirm :                              Je l'ai souvent entendue avec sa voix 
Credi all'amor;                                             Ardente me dire : crois à l'amour, 
Chénier, tu sei amato!                                      Chénier, tu es aimé ! 
   (preso sottobraccio Roucher lo allontana dal caffè          (ayant pris par le bras Roucher, il l'éloigne au café  
Hottot)                                                     Hottot) 
Da tempo mi pervengono                                      Depuis un temps, 
Strane lettere                                              Je reçois des lettres étranges 
Or soavi, or gravi,                                         Tantôt douces, tantôt graves, 
Or rampogne or consigli.                                    Me grondant et me conseillant. 
Scrive una donna misteriosa ognora.                         Une femme mystérieuse toujours les écrit. 
In quelle sue parole                                        Dans ses phrases 
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Vibra un'anima!                                             On sent vibrer une âme 
Chi sia, indagato                                           Qui est-elle?  
Ho in vano.                                                 Je l'ai cherchée en vain. 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Ancor?                                                      Encore? 
 
CHÉNIER (gli mostra una lettera)                            CHÉNIER (Lui montrant une lettre.) 
Finora! Ma or guarda!                                       Jusqu‘à ùaintenant! Mais regarde! 
 
ROUCHER (legge)                                             ROUCHER (Lisant.) 
Qui un ritrovo?                                             Un rendez-vous ici? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ah, la vedro!                                               Ah, je la verrai! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
La misteriosa alfin                                         La belle mystérieuse 
Solleva il velo. Vediam.                                    Soulève enfin le voile.Voyons cela. 
   (prende la lettera, l'esamina e sorride ironica-            (il prend la lettre, l'examine et sourit ironique 
mente alla firma «Sperenza »)                               ment en voyant la signature «Espérance ») 
Calligrafia invero femminil!                                Écriture décidément féminine! 
Carta elegante!                                             Papier élégant! 
   (fiuta la lettera)                                          (il sent la lettre) 
Ma, ohimè, profumo alla rivoluzione!                        Mais, hélas, parfum à la Révolution! 
   (restituendo la lettera)                                    (lui rendant la lettre) 
Questo gentil biglietto,                                    Ce charmant billet, 
a profumo di rosa provocatore,                              au provocant parfum de rose, 
Chénier, io non m'inganno, lo giuro,                        Chénier, je ne me trompe pas, je le jure, 
esce da un salottino                                        sort d'un petit salon 
troppo noto all'amore;                                      que l'amour connaît trop; 
Chénier, te l'assicuro,                                     Chénier, je te l'assure, 
il tuo destino ti ha dato il cuor                           le destin t'a donné le coeur 
d'una Meravigliosa!                                         d'une Merveilleuse! 
Riprendi il passaporto-                                     Reprends le passeport  
e via la lettera!                                           et jette la lettre! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Non credo !                                                 Je ne te crois pas! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
La femminil marea parigina                                  La marée féminine parisienne 
in onde irrequiete or qui rovescia!                         va se déverser ici en vagues agitées! 
lo le conosco tutte.                                        Je les connais toutes. 
Passeranno, ed io ti mostrerò                               Elles vont passer, et je te montrerai 
la bella misteriosa!                                        la belle mystérieuse! 
 
   (Intanto presso il ponte si accalca gran folla              (Pendant ce temps, près du pont, s'entasse une 
nell'attesa dell'uscita dei Rappresentanti, i Cin-          foule énorme qui attend la sortie des Représentants,  
quecento, e la bussola del patriottismo, Massimiliano       les Cinq-Cents et le guide du patriotisme, Maximilien  
Robespierre.)                                               Robespierre.) 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Una meravigliosa...                                         Une merveilleuse... 
... la divina creatura del mio pensier                      ... La créature divine que mes pensées ont 
sognata? Qui s'infrange la mia vita.                        rêvée? Ici ma vie se brise. 
Ah! mio bel sogno addio, addio bel sogno!                   Ah! mon beau rêve adieu, adieu beau rêve! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Una caricatura! Una moda!                                   Une caricature! Une gravure de mode! 
La tua divina soave poesia                                  Ta divine et suave poésie 
in fisciù alla Bastiglia!                                   En fichu à la Bastille! 
e con rimesse chiome!                                       Avec des cheveux apprêtés! 
e il nero alla ciglia!                                      Et du noir aux cils! 
 
CHÉNIER (lacera la lettera)                                 CHÉNIER (déchirant la lettre) 
Accetto il passaporto!                                      J'accepte le passeport! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
È provvido consiglio!                                       Ta décision est prévoyante! 
  (offrendogli il passaporto)                                  (lui tendant le passeport) 
Vedi? Dal ponte Péronnet                                    Tu vois? Près du pont Péronnet 
s'agglomera la folla.                                       La foule s'agglutine. 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
La eterna cortigiana !                                      L'éternelle courtisane! 
Vi si schiera per curvare la fronte                         Elle s'aligne pour courber le front 
al nuovo iddio!                                             Devant le nouveau dieu! 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE 
UEcco laggiù Gérard!                                        Voilà là-bas Gérard! 
Viva Gérard!                                                Vive Gérard! 
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   (Gérard saluta, ma ad un cenno dell'incerdibile             (Gérard salue, mais sur un signe de l'incroyable, il  
esce premurosco dalle file dei Rappresentanti e gli si      sort rapidement des rangs des Représentants et s'approche,  
avvicina lasciandosi trarre da lui in disparte.)            laissant l'incroyable l'entraînerà l'écart.) 
                                                             
MATHIEU, LA FOLLA (vedendo comparire Robespierre)           MATHIEU, LA FOULE (voyant apparaître Robespierre) 
Viva Robespierre! Evviva!                                   Vive Robespierre! Bravo! 
 
L'INCREDIBILE (a Gérard)                                    L'INCROYABLE (à Gérard) 
La donna che mi hai chiesto di cercare...                   La femme que tu m'as demandé de chercher... 
... è bianca ou bionda?                                     ... est-elle blond clair ou foncé? 
 
CHÉNIER (accennando a Robespierre)                          CHÉNIER (montrant Robespierre) 
Egli cammina solo.                                          Lui, il marche seul. 
 
GÉRARD (all'incredibile)                                    GÉRARD (à l'incroyable) 
Azzuro occhio di cielo                                      Des yeux bleu ciel 
sotto una fronte candida;                                   sous un front blanc; 
bionda la chioma con riflessi d'or;...                      des cheveux blonds aux reflets d'or... 
 
ROUCHER (a Chénier)                                         ROUCHER (à Chénier) 
E quanto spazio ad arte                                     Et quelle distance savamment calculée 
fra il nume e i sacerdoti!                                  entre le dieu et les prêtres! 
Ecco Tallien!                                               Voici Tallien! 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE 
Barère!... Collot d'Herbois!...                             Barère!... Collot d'Herbois!... 
Quello è Couthon!... Saint-Just!                            Lui, c'est Couthon !... Saint-Just! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
L'enigma!                                                   L'énigme! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
... una dolcezza in viso                                    ... une douceur sur le visage 
ed un sorriso di donna non umano;...                        et un sourire de femme surnaturel;... 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE 
David!... Tallien!... Fréron!...                            David!... Tallien!... Fréron!... 
Barras!... Fouché!...                                       Barras!... Fouché!... 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Ultimo vedi?                                                Vois-tu le dernier? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
... nel suo vestir modesto;                                 ... dans ses modestes vêtements; 
pudico velo sovra il tesoro...                              un voile pudique sur le trésor... 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Robespierre il piccolo!                                     Robespierre le petit! 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE 
... Le bas!... Thuriot!... Carnot!...                       Le Bas!... Thuriot!... Carnot!... 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
... d'un seno vergineo,                                     ... un sein virginal, 
ed una bianca cuffia sulla testa.                           et une coiffe blanche sur la tête. 
dammi codesta creatura vaga!                                Donne-la moi cette gracieuse créature! 
Ti dissi: cerca! Indaga!                                    Je t'ai dit: Cherche! Renseigne-toi! 
Dinanzi mi è passata quai baleno un di,                     Elle est passée autrefois devant moi comme un éclair, 
ma poscia l'ho perduta!                                     mais depuis je l'ai perdue! 
Or più non vivo; peno!                                      Depuis, je ne vis plus, je souffre! 
Mi salva tu da questa angoscia                              Sauve-moi de cette angoisse 
e tutto avrai!                                              et tu auras tout!       
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Stasera la vedrai!                                          Tu la verras ce soir! 
 
   (segue sempre con vivo interesse, attaccandosi              (Il suit toujours avec un vif intérêt, s'attachant à  
ai loro passi, Chénier e Roucher)                           leurs pas, Chénier et Roucher.)  
   (Non ancora si sono allontanati pet Cours-la-               (Les Représentants de la Nation ne se sont pas  
Reine i Rappresentanti della Nazione, che a tra-            encore éloignés par le Cours-la-Reine qu'à tra 
verso i giardini delle Tuileries appare una viva-           vers les jardins des Tuileries apparaît un groupe 
cissima schiera di Meravigliose, ultima Bersi.)             très animé de Merveilleuses, Bersi la dernière.) 
 
ROUCHER (a Chénier)                                         ROUCHER (à Chénier) 
Eccole! Strani tempi!                                       Les voilà! Drôle d'époque! 
Là vanno i pensatori.                                       Les penseurs vont par là. 
Qui que'visi giocondi:                                      Ici, ces visages souriants 
di qui facile cosa                                          par ici, il sera facile 
scoprir la misteriosa!                                      de découvrir la belle mystérieuse! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Partiam!                                                    Allons-nous-en! 
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ROUCHER                                                     ROUCHER 
Guarda!                                                     Regarde!  
 
   (Incomincia a farsi buio.)                                  (Le soir commence à tomber) 
 
BERSI (a Roucher)                                           BERSI (à Roucher) 
Non mi saluti?                                              Tu ne me salues pas? 
   (rapidamente gli sussurra)                                  (elle lui murmure rapidement) 
Trattieni Chénier. Sono spiata!                             Retiens ici Chénier. Je suis épiée! 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Sta ben.                                                    D'accord. 
 
   (L'incredibile entra in mezzo arditamente fra               (L'incroyable s'interpose hardiment entre Bersi  
Bersi e Roucher.)                                           et Roucher.) 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Procace Bersi, qui sono ancor per te!                       Provocante Bersi, je suis revenu pour toi! 
Meco giù scendi?                                            Descends-tu avec moi? 
 
BERSI                                                       BERSI 
Per poco?                                                   Pour peu de temps? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Una meravigliosa!                                           Une merveilleuse! 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Non ti chiedo che una Trenitz.                              Je ne te demande qu'une Trénitz. 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Ho indovinato?                                              Ai-je deviné? 
 
BERSI                                                       BERSI 
Perché no?                                                  Pourquoi pas? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Che mi vuol dir?                                            Que veut-elle me dire? 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Scendiam?                                                   Nous descendons? 
 
BERSI                                                       BERSI 
Scendiam !                                                  Descendons! 
 
   (segue l'incredibile nei sotterranei del caffè)             (elle suit l'incroyable au sous-sol du café) 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
È sera. Ora propizia.                                       C'est le soir. L'heure propice. 
E all'alba di domani                                        Et demain à l'aube, 
via in cammino!                                             en route! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
O mio bel sogno addio!                                      Adieu, mon beau rêve! 
 
   (Bersi ritorna. L'incredibile appare dietro un              (Bersi revient. L'Incroyable apparaît derrière un 
vaso di fiori e osserva e ascolta.)                         vase de fleurs, il observe et écoute.) 
 
BERSI                                                       BERSI 
Andrea chénier? Fra poco, a te,                             André Chénier! Bientôt, une dame 
una donna minacciata da gran periglio                       va venir vers toi. Un grand danger la menace. 
qui verrà. Là attendi !                                     Attends-la ici! 
 
   (indica l'altare di Marat)                                  (elle montre l'autel de Marat) 
   (L'incredibile scompare rapidamente dentro il Caffè)        (L'incroyable disparaît rapidement dans le café.)  
 
CHÉNIER (trattenendola)                                     CHÉNIER (la retenant) 
Dimmi il suo nome!                                          Dis-moi son nom! 
 
BERSI                                                       BERSI 
Il suo nome... Speranza!                                    Son nom... Espérance! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
lo là verrà!                                                Je la verrai!  
 
   (Bersi fugge via.)                                          (Bersi s'enfuit) 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
La ignota tua scrittice?                                    L'inconnue qui t'écrit? 
No... è un tranello! È un agguato!                          Non... C'est un piège! Une embuscade! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
M'armerò!                                                   Je serai armé!  
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   (si allontana bruscamente da lui per l'ex Cours-la-         (il s'éloigne brusquement de lui par l'ancien Cours-la-
Reine)                                                      Reine) 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Ah, veglierò su lui!                                        Ah, je vais veiller sur lui! 
 
   (È notte. Si accendono i lampioni del ponte e quelli        (il fait nuit. On allume les réverbères du pont et ceux  
dell'imboccatura del Cours-la-Reine. Appariscono tre        de l'entrée du Cours-la-Reine. Apparaissent trois pa- 
pattuglie da diverse direzioni, percorrendo lentamente      trouilles venant de différentes directions et qui parcou- 
le vie. Mathieu riappare e viene a dar lume alla lanter-    rent lentement la scène. Apparaît Mathieu, qui vient  
na dell'altare di Marat.)                                   d'allumer la lanterne de l'autel de Marat.) 
                                                             
MATHIEU (canterellando la Carmagnola)                       MATHIEU (fredonnant la Carmagnole) 
La-la la-la la-la, ecc                                      La-la la-la la-la, etc... 
 
   (Si allontana.)                                             (Il s'éloigne) 
   (L'incredibile esce guardingo dal Caffè e va a porsi        (L'incroyable sort avec circonspection du café et va se  
 allo sbocco della via laterale al Caffè, nascondendosi     poster au début de la rue latérale, en se cachant juste  
dietro l'angolo.)                                           au coin.) 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Ecco il mio piano è fatto.                                  Mon plan est fait. 
Ora attendiamo!                                             Il ne me reste plus qu'à attendre! 
 
   (Sul ponte péronnet appare una forma di donna, che          (Sur le pont Péronnet apparaît une silhouette féminine,  
si avanza cautamente. È Maddalena, vestita da officiosa.)   qui s'avance avec précaution. C'est Madeleine en servante) 
                                                             
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Ecco l'altare...                                            Voici l'autel... 
   (si guarda intorno, impaurita da quel silenzio)             (Effrayée par le silence, elle regarde autour d'elle.) 
Ancor nessuno...                                            Personne encore... 
Ho paura...                                                 J'ai peur... 
 
   (L'incredibile guarda, ritraendosi giù per l'ex             (L'incroyable l'observe puis recule vers l'ancien  
Cours-la-Reine. Infatti di là appare l'ombra di             Cours-la-Reine. Surgit une silhouette masculine envelop- 
un uomo avvolto in un ferraiolo a pellegrina.)              pée dans une grande cape.) 
                                                             
MADDALENA (commossa)                                        MADELEINE (émue) 
È lui! Andrea Chénier!                                      C'est lui! André Chénier 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Son io.                                                     C'est moi. 
 
   (Maddalena tenta di parlare, ma la commozione sua           (Madeleine veut parler, mais son émotion est si grande 
è grande e non può profferir parola.)                       qu'elle ne peut dire un mot.) 
                                                             
CHÉNIER (sorpreso dal silenzio)                             CHÉNIER (Surpris de ce silence.) 
Deggio seguirti ?Sei mandata ?                              Dois-je te suivre ? Qui t'envoie ? 
Di', chi mi brama.                                          Dis-moi qui veut me voir ? 
 
MADELEINE (appoggiandosi tremante all'altare)               MADELEINE (S'appuyant, tremblante, à l'autel.) 
Io!                                                         Moi 
 
CHÉNIER (ingannato dall'abbigliamento)                      CHÉNIER (Trompé par son habit.)        
Tu? Ebben chi sei?                                          Toi? Mais qui es-tu? 
 
   (L'incredibile cautamente si porta più vicino ai            (L'incroyable se rapproche prudemment du couple et se  
due, nascondendosi dietro un albero.)                       cache derrière un arbre.) 
                                                             
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Ancor ricordi !                                             Ne te souviens-tu pas? 
 
CHÉNIER (cerca nella memoria)                               CHÉNIER (Cherchant dans sa mémoire.) 
Si, mi ricordo.                                             Oui, je me souviens. 
 
   (Per richiamarglisi alla mente, Maddalena ri-              (Pour qu'il la reconnaisse, Madeleine répète les  
da le parole che Chénier le ha rivolto la sera              paroles que Chénier lui a adressées le soir de leur 
del loro incontro al castello di Coigny.)                   rencontre au château de Coigny.) 
                                                             
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
« Non conoscete amor! »                                     « Vous ne connaissez pas l'amour! » 
 
CHÉNIER (a quel soave ricordo, sorpreso si entu-            CHÉNIER (Saisi et transporté par le doux souvenir.) 
si siasma)                                                   
Nuova questa voce                                           Cette voix ne me parle pas 
Non mi parla !                                              Pour la première fois. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
..Amor, divino dono                                         ... L'Amour, don divin, 
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Non Io schernir. »                                          Ne doit être raillé. » 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ch'io vi vegga !                                            Si je pouvais voir son visage ! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Guardatemi!                                                 Regardez-moi 
 
   (scostando la mantiglia si avanza sotto la luce della       (Écartant sa mantille, elle s'avance sous la lumière de  
lampada che arde davanti all'altare di Marat)               la lampe qui brûle devant l'autel de Marat.) 
                                                             
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ah, Maddalena di Coigny!                                    Ah ! Madeleine de Coigny...! 
Voi? Voi!                                                   ... Vous! Vous! 
 
L'INCREDIBILI                                               L'INCROYABLE 
(Si lei! La bionda! Or tosto                                (Oui! C'est elle! La blonde! 
da Gérard!)                                                 Allons vite trouver Gérard!) 
 
   (cautamente si allontana)                                   (il s'éloigne avec précaution.) 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Guardate là... Un'ombra!                                    Regardez, là-bas... Une ombre! 
 
   (Chénier va all'angolo dove prima era L'incredibile,        (Chénier court au coin de la rue, là où, un instant plus  
ma non vede alcuno.)                                        tôt, se cachait l'incroyable, mais il ne voit personne.) 
                                                             
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Nessuno! Pur questo loco                                    Personne! Mais ce lieu 
È periglioso.                                               Est dangereux. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Fu Bersi che l'ha scelto.                                   C'est Bersi qui l'a choisi. 
Se un periglio ne minaccia,                                 Si un danger menace, 
Sono un'officiosa che le viene                              Je dirai que je suis une servante 
A recai la sua mantiglia.                                   Qui vient lui rapporter sa mantille. 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
La mia scrittrice?                                          Est-ce vous qui m'écriviez? 
Voi la ognor celata amica mia,                              Vous mon amie toujours cachée, 
Ognor fuggente?                                             Toujours insaisissable? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Eravate possente,                                           Vous étiez puissant 
Io invece minacciata;                                       Et moi menacée; 
Pur nella mia tristezza pensai sovente                      Pourtant dans ma tristesse, 
D'impetrar da voi pace e salvezza,                          J'ai souvent pensé 
Ma non l'osai!                                              Obtenir de vous la paix et le salut, 
E ognora il mio destin                                      Mais je ne l'osai point! 
Sul mio cammin vi sospingea!                                Et toujours le destin vous conduisait 
Ed io vi vedeva                                             Sur mon chemin ! Je vous voyais 
E ognor pensavo voi                                         Et toujours je pensais à vous 
Come a un fratello!                                         Comme à un frère ! 
E allora vi scriveva quanto il cuore                        Alors je vous écrivais 
O il cervello                                               tout ce que mon coeur 
Dettavami alla mente.                                       Ou ma tête me dictait. 
Il cuor che me dicea che difesa                             Ce cceur qui me disait 
Avreste quella                                              Que vous auriez 
Che v'ha un giorno offesa!                                  Défendu celle qui un jour 
   (Chénier, dimentico d'ogni cosa, ascolta rapito,            (Chénier, ne se rappelant de rien, écoute, transporté,  
affascinato.)                                               fasciné) 
Al mondo Bersi                                              Vous avait offensé! 
Sola mi vuol bene                                           Bersi est seule au monde 
È lei che m'ha nascosta.                                    À me vouloir du bien. 
Ma da un mese                                               C'est elle qui m'a cachée. 
V'ha chi mi spia                                            Mais depuis un mois 
E m'insegue.                                                On m'épie, on me suit. 
Ove fuggir?                                                 Où fuir? 
Fu allora che pure voi non più                              Ce fut alors que j'appris 
Potente seppi...                                            Que vous n'étiez plus puissant... 
E son venuta.                                               Et je suis venue. 
Udite! Son sola!                                            Écoutez! Je suis seule 
Son sola e minacciata!                                      Seule et menacée! 
Son sola al mondo!                                          Seule au monde! 
Ed ho paura!                                                Et j'ai peur! 
Prottegermi volete?                                         Voulez-vous me protéger? 
Spero in voi!                                               J'espère en vous! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ora soave,                                                  Heure exquise, 
Sublime ora d'amore!                                        Sublime heure d'amour 
Possente l'anima                                            La force de l'âme 
Sfida il terrore!                                           Défie la terreur! 
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Mi fai puro                                                 Tu purifies mon coeur 
II cuore d'ogni viltà!                                      De toute vilenie 
Bramo la vita                                               J'adore la vie 
E non temo la morte!                                        Et ne crains point la mort! 
Ah rimani infinita!                                         Ah ! Reste avec moi toujours! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Vicina nei perigli?                                         Dans le danger? 
Vicina nel terror?                                          Dans la terreur? 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Al braccio mio non più timore!                              À mon bras tu n'auras plus peur! 
Fino alla morte insieme?                                    Jusqu'à la mort ensemble! 
 
MADELEINE, poi CHÉNIER                                      MADELEINE, puis CHÉNIER  
Fino alla morte insieme!                                    Jusqu'à la mort ensemble 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Ah ! Ora soave,                                             Ah l Heure exquise, 
Sublime ora d'amore !                                       Sublime heure d'amour 
Possente l'anima...                                         L'âme forte... 
Sfida il terrore!                                           Défie la terreur! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Mi fai puro il cuore.                                       Tu purifies mon coeur. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Mi fai puro il cuore.                                       Tu purifies mon coeur. 
 
CHÉNIER, MADELEINE                                          CHÉNIER, MADELEINE 
Non temo la morte,                                          Je ne crains pas la mort, 
Non temo!                                                   Non je ne la crains pas! 
Ora soave!                                                  Heure exquise! 
Fino alla morte insiem!                                     Jusqu'à la mort ensemble! 
 
   (Gérard appare, corre verso di loro seguito dall'in-        (Apparaît Gérard, il court vers eux, suivi par l'in- 
cre-dibile.)                                                 croyable.) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Fs Maddalena di Coigny!                                     Madeleine de Coigny 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Gérard!                                                     Gérard! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
A guisa di notturna io vi ritrovo!                          Je vous retrouve en oiseau de nuit! 
 
   (fa per strappare l'un dall'altra)                          (il veut les séparer) 
 
CHÉNIER (minaccioso)                                        CHÉNIER (menaçant) 
Segui per la strada tua !                                   Suis ton chemin! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
È merce proibita!                                           C'est un fruit défendu! 
 
   (Chénier leva rapidamente Io stocco dentro al basto-        (Chénier tire rapidement l'épée de sa canne et en  
ne e ne sferza il viso a Gérard. Vedendo accorrere          fouette le visage de Gérard. Voyant accourir Roucher, il  
Roucher gli addita Maddalena.)                              lui montre Madeleine.) 
 
CHÉNIER (a Roucher)                                         CHÉNIER (à Roucher) 
Salvala!                                                    Sauve-la ! 
 
   (Rouchers'allontana con Maddalena)                          (Roucher s'éloigne avec Madeleine.) 
 
GÉRARD (all'incredibile)                                    GÉRARD (à l'incroyable) 
Inseguila!                                                  Suis-la! 
 
   (sguaina la spada, si getta contro Chénier)                 (dégainant son épée, il se jette sur Chénier) 
 
ROUCHER (spiana contro l'incredibile un paio di             ROUCHER (braquant sur l'incroyable une paire pistole da 
tasca)                                                      de pistolets) 
Bada!                                                       Attention ! 
 
L'INCRIDIBILE (arretra appigliandosi a più prudente         L'INCROYABLE (se pliant à ce conseil plus prudent, recule) 
consiglio.)                                                  
Alla sezione!                                               À la section!  
 
   (fugge)                                                     (il s'enfuit) 
 
GÉRARD (Buttandosi contro Chénier)                          GÉRARD (se jetant sur Chénier) 
Io ti rubo a Sanson!                                        Je te vole à Samson! 
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CHÉNIER (deridendolo)                                       CHÉNIER (le raillant) 
Tu non sei che un frate!                                    Tu n'es qu'un moine! 
Sei Cha bot?                                                Et tu te crois Chabot? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Ah!                                                         Ah!  
   (cade ferito sui gradini dell'altare di Marat)              (blessé, il tombe sur les marches de l'autelde Marat) 
Sei Chénier... Fuggi!                                       Tu es Chénier... Échappe-toi! 
   (soffocato)                                                 (étranglé)  
Il tuo nome Fouquier-Tinville ha scritto.                   Fouquier-Tinville a écrit ton nom. 
   (con un rantolo)                                            (dans un râle)  
Va! Proteggi Maddalena!                                     Va! Protège Madeleine! 
 
   (Chénier fugge.)                                            (Chénier s'enfuit) 
 
L'INCRIDIBILE (lontano)                                     L'INCROYABLE (au loin) 
Al ponte Péronnet!                                          Au pont Péronnet! 
 
   (Da tutte le parti irrompe gente. L'Incredibile             (De tous les côtés des gens accourent. L'incroyable  
conduce guardie nazionali.)                                 conduit des gardes nationaux.) 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU 
Gérard ferito!                                              Gérard est blessé? 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE 
Ferito?                                                     Blessé? 
 
L'INCRIDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Il feritore...                                              Son agresseur... 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE 
II feritore?                                                Son agresseur? 
 
   (Gérard si solleva con uno sforzo e guardando l'in-        (Gérard se soulève avec effort et regardant l'Incroyable, 
credibile gli impedisce di parlare.)                        trouve encore le courage de l'empêcher de parler.) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Ignoto!                                                     Je ne le connais pas! 
 
   (sviene)                                                    (il s'évanouit) 
 
MATHIEU (sui grandini dell'altare)                          MATHIEU (se dressant sur les marches de l'autel) 
L'han fatto assassinare i Girondini!                        Les Girondins l’ont fait assassiner 
 
LA FOLLA                                                    LA FOULE  
Morte! Morte! Morte ai Girondini!                           A mort! A mort! A mort les Girondins! 
Morte! Morte! Morte!                                        A mort! A mort! A mort!  
 
 

               ATTO III                                 ACTE III 
 
 

                 La Sezione Prima del Tribunale Rivoluzionario.                                 La Première Section du Tribunal Révolutionnaire.  
 
Vasto stanzone a piano terreno ridotto per una              Une vaste salle au rez-de-chaussée, occu- 
metà a tribunale, l'altra riservata al pubblico.            pée par moitié par le tribunal; l'autre moitié est  
Sulla tavola della presidenza sta collocata una             réservée au public. Sur la table de la présidence  
colossale urna di legno dipinto. Dietro la tavola           est placée une énorme urne en bois peint. Der- 
un gran drappo tricolore, steso su due picche,              rière la table, un grand drapeau tricolore, 
portante scritto :                                          tendu sur deux piques, portant l'inscription 

                        Cittadini! la patria è in pericolo!                                                                         Citoyens! la patrie est en danger! 
Mathieu e Orazio Coclite stanno presso                      Mathieu et Horatius Coclès sont près de l'urne.  
all'urna. L'altra metà dello stanzone è stipata             L'autre moitié de la salle est bondée d'une foule  
da gente diversa. Si raccolgono pubbliche of-               disparate. On recueille les dons du peuple. Mathieu  
Mathieu apostrofa i presenti; tiene il suo thieu            interpelle l'assistance d'une voix mono- 
bruciagola nella mano e vi aspira, fra parola e             corde, il tient son brûle-gueule à la main, entre  
parola, ingorde boccate.                                    deux phrases, y aspire goulûment une bouffée. 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU 
Dumouriez traditore e Giacobino                             Dumouriez, traître et jacobin, 
è passato ai nemici - il furfantaccio!                      est passé à l'ennemi - le scélérat! 
Coburgo, Brunswitch, Pitt-                                  Cobourg, Brunswick, Pitt 
crepi di peste! - e il vecchiolupanare                      qu'il en crève! - et ce vieux lupanar 
dell'Europa tutta, contro ci stanno!                        qu'est l'Europe entière, sont contre nous! 
Oro e soldati!                                              Il nous faut de l'or et des soldats! 
Onde quest'urna ed io che parlo                             C'est pourquoi cette urne et moi qui vous parle 
a voi rappresentiam l'immagine della patria!                nous représentons l'image de la patrie! 
   (silenzio, nessuno va ad offrire)                           (Grand silence, mais personne ne va faire d'offrande) 
Nessun si move?                                             Personne ne bouge? 
Che la ghigliottina ripassi ad ognun                        Que la guillotine rende à chacun de vous 
la testa e la coscienza!                                    la tête et la conscience! 
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   (Alcuni vanno e gittano nella grande urna oggetti           (Quelques-uns se lèvent et jettent dans la grande urne 
e danaro.)                                                   des objets et de l'argent.) 
È la patria in periglio!                                    La patrie est en danger! 
Or, come già Barère,                                        Maintenant, comme avant moi Barère, 
io levo il grido di Louverture                              je pousse le cri de Louverture 
«Libertà e patate! »                                        « Liberté et patates! » 
   (vedendo sopraggiungere Gérard, s'interrompe con            (voyant du fond de la salle arriver Gérard, il s'arrê- 
gioia)                                                      te de joie) 
Ma, to', laggiù è Gérard!                                   Mais, tiens, c'est Gérard qui arrive! 
Ei vi trarrà di tasca gli ex Luigi                          Il tirera les anciens louis de vos poches 
con paroline ch'io non so! ...                              Avec des paroles que je ne connais pas!...  
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Cittadino Gérard, salute!                                   Citoyen Gérard, salut! 
Evviva!                                                     Vivat! 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU 
La tua ferita?                                              Ta blessure? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Grazie, cittadini!                                          Merci citoyens! 
   (a Mathieu)                                                 (à Mathieu) 
La forte fibra mia m'ha conservato                          Ma forte résistance m'a conservé 
alla mia patria ancora!                                     à ma patrie! 
 
MATHIEU (indicando l'urna)                                  MATHIEU (lui montrant l'urne) 
Ecco il tuo posto!                                          Voici ta place! 
   (riprende il discorso di prima)                             (reprenant d'une voix monotone) 
Dumouriez, traditore e Girondino                            Dumouriez, traître et girondin, 
è passato ai nemici (muoian tutti)!                         est passé à l'ennemi (qu'ils meurent tous)! 
È la patria in pe...                                        La patrie est en dan... 
   (accorgendosi che la pipa è spenta)                         (s'apercevant que sa pipe est éteinte) 
Cedo la parola.                                             Je cède la parole. 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Lacrime e sangue                                            La France donne des larmes 
dà la Francia!                                              Et du sang 
Udite! Laudun ha inalberato                                 Ecoutez! Laudun a hissé 
Vessillo bianco!                                            Le drapeau blanc! 
È in fiamme la Vandea!                                      La Vendée est en flammes! 
E la Bretagna ne minaccia!                                  La Bretagne menace! 
Ed Austriaci, e Prussiani, e Inglesi,                       Les Autrichiens, les Prussiens, 
E tutti nel petto della Francia                             Les Anglais, et tous les autres, 
Gli artigli armati affondano!                               Dans le sein de la France, 
Occorre e l'oro e il sangue!                                Enfoncent leurs serres d'acier! 
L'!nutil oro ai vostri vezzi,                               II faut de l'or et du sang! 
Donne francesi, date!                                       L'or inutile à vos charmes, 
Donate i vostri figli                                       Femmes françaises, donnez-le ! 
Alla gran madre,                                            Donnez vos fils à la mère patrie, 
O voi, madri francesi!                                      Ô mères françaises! 
   (Le donne, commosse, accorrono dapprima poche poscia        (Émues, les femmes accourent, une à une d'abord, puis  
alla rinfusa e con grande entusiasmo, e, giunte all'urna,   en masse. Transportées d'enthousiasme, elles jettent dans  
vi gettano dentro tutto quanto hanno in dosso di danaro     l'urne, dans une sorte de fièvre collective, leur argent  
e d'ornamento.)                                             et leurs bijoux.) 
                                                             
CITTADINE (in piccoli gruppi)                               DES CITOYENNES (par petits groupes) 
Prendi, è un ricordo!...                                    Prends, c'est un souvenir!... 
A te!... A te!... Un anello!...                             Tiens!... Tiens!... Une bague!... 
E un braccialetto!...                                       Et un bracelet!... 
Prendi!... A te !...                                        Prends-le!... Tiens!... 
Otto giorni di lavoro!...                                   Huit jours de travail!... 
Una fibbia d'argento!...                                    Une boucle d'argent!... 
A te!                                                       Tiens!... 
 
UNA VECCHIA (Madelon)                                       UNE VIEILLE (Madelon) 
Largo!... Largo!...                                         Place!... Place!... 
 
CITTADINE                                                   CITOYENNES 
Son due bottoni d'oro!...                                   Deux boutons en or!... 
Quanto posseggo !...                                        Tout ce que je possède!... 
Una crocetta !...                                           Une petite croix!... 
Prendi!... A te!                                            Prends-la!...Tiens! 
 
   (Tutti, innanzi alla vecchia, lasciano il passo. È          (En voyant la vieille, tous la laissent passer. C'est  
una cieca, che, appoggiata alle spalle di un fanciullo      une aveugle qui, appuyée sur l'épaule d'un garçon de quinze  
di quindici anni, si avvicina lentamente alla tavola        ans, s'approche lentement de la table transformée en autel  
mutata in altare della patria.)                             de la patrie.) 
 
MADELON                                                     MADELON 
Son la vecchia Madelon.                                     Je suis la vieille Madelon. 
Mio figlio è morto; avea nome Roger;                        Mon fils est mort; il s'appelait Roger; 
morì alla presa della Bastiglia;                            il est mort à la prise de la Bastille; 
il primo suo figlio ebbe a Valmy                            son premier fils eut à Valmy 
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galloni e sepoltura.                                        galons et sépulture. 
Ancora pochi giorni, e io pur morrò.                        Encore quelques jours, et je mourrai moi aussi. 
   (spinge dolcemente innanzi a sè il fanciullo, pre-          (Elle pousse doucement devant elle le gamin, en le  
sentandolo)                                                 présentant.) 
È figlio di Roger.                                          C'est le fils de Roger. 
L'ultimo figlio, l'ultima goccia                            Le dernier fils, la dernière goutte 
del mio vecchio sangue.                                     de mon vieux sang. 
Prendetelo!                                                 Prenez-le : 
Non dite che è un fanciullo.                                ne dites pas que c'est un gamin. 
È forte... Può combattere                                   Il est fort... Il peut combattre 
e morire!                                                   et mourir! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Noi l'accettiamo!                                           Nous l'acceptons! 
Dinne il nome suo.                                          Dis-nous son nom. 
 
MADELON                                                     MADELON 
Roger Alberto.                                              Roger Albert. 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
A sera partirà                                              il partira ce soir. 
 
MADELON (al fanciullo)                                      MADELON (à l'enfant) 
Gioia, addio!                                               Adieu, mon amour! 
   (abbraccia forte il fanciullo che la bacia)                 (elle sert fort le gamin, qui l'embrasse) 
Portatemelo via!                                            Qu'on me l'emmène! 
   (conducono via il fanciullo)                                (On fait sortir le gamin.) 
Chi mi dà il braccio?                                       Qui va me donner le bras? 
 
  (Molti accorrono a lei, Madelon si allontana lentamente)     (On court l'aider, et Madelon s'éloigne lentement.) 
  (I Rappresentanti fanno ritirare l'urna, poi si al-          (Les Représentants font enlever l'urne, puis ils s'éloi- 
lontanano. Gérard siede al tavolo e stende rapporto pel     gnent. Gérard s'assied à la table et compose son rapport  
Comitato. La folla a poco a poco dirada. Mathieu con        pour le Comité. Petit à petit la foule se disperse. Avec un  
una scopa si mette a spazzare il locale che in breve        balai, Mathieu se met à nettoyer la salle qui se transfor- 
diverrà Tribunale. La Carmagnola è l'anima della stra-      me-ra bientôt en tribunal. La Carmagnole est l'âme de la  
da.)                                                        rue) 
 
VOCI DALLA STRADA                                           VOIX DANS LA RUE 
Amici ancor cantiam,                                        Chantons encore, amis, 
beviam, amici, ancor,                                       amis, buvons encore, 
danziam ognor!                                              dansons toujours! 
Colmo il bicchier,                                          Le verre rempli 
allieta il cor,                                             égaie le coeur, 
colmi il bicchier,                                          le verre rempli, 
cantare e ber!                                              chanter et boire! 
Viva la libertà! rip.                                       Vive la liberté! 
Danziam la Carmagnola!                                      Dansons la Carmagnole! 
Evviva il suon del cannon !                                 Vive le son du canon! 
Danziam la Carmagnola !                                     Dansons la Carmagnole! 
Evviva il suon del cannon!                                  Vive le son du canon! 
Amici ancor cantiam, ecc.                                   Chantons encore, amis... 
 
L'INCREDIBILE (si avvicina a Gérard)                        L'INCROYABLE (s'approchant de Gérard) 
®L'uccello è nella rete!                                    L'oiseau est pris dans les filets! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Lei?                                                        Elle? 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
No; il maschio.                                             Non; le mâle. 
È al Lussemburgo!                                           Il est au Luxembourg. 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Quando?                                                     Quand? 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Stamattina.                                                 Ce matin. 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
E come?                                                     Et comment? 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Il caso!                                                    Par hasard! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Dove?                                                       Où? 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
A Passy, presso un amico.                                   À Passy chez un ami. 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
E lei?                                                      Et elle! 
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L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Ancor nessuna traccia.                                      Aucune trace encore. 
Ma tal richiamo è il maschio                                Mais le mâle attire tellement 
per la femmina che volontariamente                          la femelle que c'est volontairement 
(penso e credo) essa a noi verra!                           (je pense et je crois) qu'elle viendra vers nous! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
No; non verrà.                                              Non; elle ne viendra pas. 
 
   (lontano un grido confuso)                                  (on entend au loin des cris confus) 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Ascolta !                                                   Écoute! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Grida son... Monelli aizzati.                               Ce sont des cris... Des gamins excités. 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
No; i soliti strilloni.                                     Non; encore des marchands de journaux. 
 
   (Uno strillone passa sotta la finestra.)                    (Un crieur de journaux passe dans la rue.) 
 
STRILLONE                                                   CRIEUR 
L'arresto importantissimo di Andrea Chénier!                L'arrestation sensationnelle d'André Chénier! 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Queste grida arriveranno a lei !                            Elle va les entendre, ces cris! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Ebbene?                                                     Et alors?  
 
   (con un debole atto di rebellione, scostando da se          (hésitant à résister, il écarte d'un geste l'incroya- 
con un gesto l'incredibile)                                 ble.) 
 
L'INCREDIBILE (con eloquente sguardo d'ironia)              L'INCROYABLE (avec un regard éloquemment ironique) 
Ebbene?...                                                  Eh bien?... 
Donnina innamorata                                          Petite femme amoureuse 
che d'aspettar s'annoia,                                    qui s'ennuie d'attendre, 
se passata è già l'ora                                      si l'heure du rendez-vous au nid 
del desiato ritrovo al nido,                                est déjà passée, 
ch'io muoia se la bella                                     que je meure si la belle, 
presaga all'ansia vinta,                                    vaincue par l'anxiété qui la ronge, 
non ti discende per la via                                  ne descend pas dans la rue 
così, com' è discinta!                                      comme ça, en chemise! 
Esce correndo, e indaga,                                    Elle sort en courant, pose des questions, 
e vola, e scruta, e spia!                                   vole, scrute et épie! 
Tò! passa uno strillone?                                    Tiens! un marchand de journaux passe? 
E vocia un nome?                                            Et crie un nom? 
Oh, come tutta impallida!                                   Oh! la voici toute pâle! 
ma non vacilla o china!                                     Mais elle ne vacille pas, ni se courbe! 
Possanza dell'amor!                                         Puissance de l'amour! 
In quel dolor cessa la donna                                Dans sa douleur, la femme s'arrête 
ed eccola eroina!                                           et commence l'héroïne! 
Tutto oserà ! Laonde, tu la vedrai!                         Elle va tout braver! C'est pourquoi 
Pazienza ! A te verrà !                                     tu la verras! Patience! Elle va venir à toi! 
È questo il mio pensier.                                    C'est ce que je pense. 
Incredibile, ma vero                                        incroyable, mais vrai! 
 
   (Gérard si è alzato e passeggia febbrilmente.)              (Gérard s'est levé et fait les cent pas, fébrilement) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Più fortemente m'odierà!                                    Elle va me haïr encore plus! 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Che importa?                                                Quelle importance? 
Nella femmina vi sono                                       Dans la femme il y a 
il corpo e il cuore;                                        le corps et le caeur; 
tu scegli il corpo:                                         toi, choisis le corps 
è la parte migliore!                                        c'est la meilleure part! 
Stendi l'atto d'accusa?                                     Dresse l'acte d'accusation ! 
   (quasi imperiosamente gli accenna di scrivere)              (presque impérieusement, il lui fait signe d'écrire) 
Andrea Chénier sia tosto                                    Qu'André Chénier soit aussitôt 
deferito al tribunale!                                      conduit devant le tribunal! 
Fouquier-Tinville aspetta.                                  Fouquier-Tinville attend. 
Scrivi!                                                     Écris. 
 
   (s'allontana e va ad osservare sulla piazza il mo-          (il s'éloigne et va observer les allées et venues  
vimento della gente)                                        des gens sur la place.) 
 
GÉRARD (siede per scrivere)                                 GÉRARD (il s'assied pour écrire) 
Esito dunque?                                               J'hésite donc? 
Andrea Chénier segnato ha già                               André Chénier est déjà sur la liste 
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Fouquier-Tinville.                                          de Fouquier-Tinville. 
II fato suo è fisso.                                        Son destin est fixé. 
Oggi o doman...                                             Aujourd'hui ou demain... 
No! è vile! è vile!                                         Non! c'est lâche! c'est lâche! 
 
   (L'incredibile, vedendolo esitante, ritorna presso di       (L'incroyable, voyant qu'il hésite, revient près de  
lui.)                                                       lui.) 
 
L'INCREDIBILE                                               L'INCROYABLE 
Come vola il tempo!                                         Comme le temps s'envole! 
Affolan già le vie!                                         La foule envahit déjà les rues! 
 
   (si allontana di nuovo)                                     (Il s'éloigne à nouveau) 
   (Gérard riprende la penna; riflette.)                       (Gérard reprend sa plume; il réfléchit.) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Nemico della Patria ? !                                     Ennemi de la Patrie? 
E vecchia fiaba che beatamente                              C'est une vieille fable que béatement 
Ancor la beve il popolo.                                    Le peuple avale encore. 
   (scrive ancora)                                             (il écrit à nouveau) 
Nato a Costantinopoli ? Straniero !                         Né à Constantinople? Étranger! 
Studio a Saint-Cyr ? Soldato !                              Études à Saint-Cyr? Soldat! 
   (riflette ancora, poi trionfante d'una idea su-             (il réfléchit encore, puis, radieux à l'idée qui vient  
bito balenatagli scrive rapidamente)                        de lui jaillir, il écrit rapidement) 
Traditore! Di Dumouriez un complice                         Traître! Un complice de Dumouriez! 
E poeta ? Sovvertitor                                       Il est poète? Corrupteur 
Di cuori e di costumi !                                     Des coeurs et des moeurs! 
   (a quest'ultima accusa diventa pensoso e gli si             (Cette dernière accusation le rend pensif; ses yeux  
riempiono gli occhi di lacrime; si alza e passeggia         se remplissent de larmes; il se lève et marche lentement  
lentamente)                                                 de long en large.) 
Un di m'era di gioia                                        Jadis j'étais heureux 
Passar fra gli odi e le vendette,                           De passer à travers 
Puro, innocente e forte.                                    Haines et vengeances 
Gigante mi credea...                                        En restant pur, innocent et fort. 
Son sempre un servo!                                        Je me croyais un géant:.. 
Ho mutato padrone.                                          Je suis toujours un esclave! 
Un servo obbediente                                         J'ai changé de maître. 
Di violenta passione!                                       Esclave obéissant 
Ah, peggio! Uccido e tremo,                                 D'une violente passion! 
E mentre uccido io piango !                                 Ah, pire encore ! Je tue et je tremble, 
lo della Redentrice figlio,                                 Et alors que je tue, je pleure ! 
Pel primo ho udito                                          Moi, fils de la Rédemptrice, 
Il grido suo                                                J'ai été le premier à entendre son cri 
Pel mondo ed ho                                             De par le monde et à son cri 
AI suo il mio grido unito...                                J'ai joint le mien... 
Or smarrita ho la fede                                      Ai-je perdu maintenant foi 
Nel sognato destino ?                                       Dans le destin rêvé ? 
Com'era irridiato di gloria                                 Comme il était radieux, 
Il mio cammino!                                             Mon chemin! 
La coscienza nei cuor                                       Dans le couur des gens 
Ridestar delle genti,                                       Éveiller la conscience, 
Raccogliere le lagrime                                      Recueillir les larmes 
Dei vinti e sofferenti,                                     Des vaincus et des affligés, 
Fare del mondo                                              Faire du monde un Panthéon, 
Un Pantheon,                                                Changer les hommes en dieux 
Gli uomini in dit mutare                                    Et en un seul baiser, 
E in un sol bacio,                                          Et en un seul baiser 
E in un sol bacio abbraccio                                 Et une seule étreinte, 
Tutte le genti amar! ecc.                                   Aimer toute l'humanité! (rép.) 
Or io rinnego il santo grido!                               A présent, je renie ce cri sacré! 
Io d'odio ho colmo il core,                                 Mon coeur est plein de haine, 
E chi tosi m'ha reso,                                       Et, ironie féroce, 
Fiera ironia,                                               Qui m'a changé ainsi? 
È l'amor!                                                   L'amour! 
   (con disperazione)                                          (Désespéré.) 
Sono un voluttuoso!                                         J'obéis à la volupté! 
Ecco il novo padrone:                                       Voici mes nouveaux maîtres 
Il Senso!                                                   Les sens! 
Bugia tutto!                                                Tout est mensonge! 
Sol vero la passione!                                       Il n'y a de vrai que la passion! 
 
   (vedendo ritornare presso a lui l'Incredibile, firma)       (Voyant revenir l'incroyable, il signe.) 
 
L'INCREDIBIKE                                               L'INCROYABLE 
Sta bene! Ove trovarti se...                                C'est bien! Où te trouverai-je si... 
 
GÉRARD (interrompendo)                                      GÉRARD (l'interrompant) 
Qui resto.                                                  Je reste ici. 
 
   (L'incredibile si allontana nel tempo stesso che            (L'incroyable s'en va au moment même où arrive le gref- 
entra il Cancelliere del Tribunale Rivoluziona-             fier du tribunal révolutionnaire. Gérard lui remet une li- 
rio. Gérard consegna a questi delle carte e con             asse de papiers, dont la liste des accusés. Le nom d’André  
esse la nota degli accusati tra cui Andrea Ché-             Chénier s’y trouve. Le greffier s'éloigne. 
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nier. Il Cancelliere si allontana.)                         Madeleine se présente à l'entrée.) 
                                                             
MADDALENA (alla porta)                                      MADELEINE (à la porte) 
Carlo Gérard?                                               Charles Gérard ? 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU  
Là! Entrate!                                                Là! Entrez! 
 
MADDALENA (con voce tremante)                               MADELEINE (d'une voix tremblante) 
Se ancor di me vi                                           J'ignore si vous vous souvenez 
Sovvenite non so !                                          Encore de moi! 
Son Maddalena di Coigny.                                    Je suis Madeleine de Coigny. 
   (interpretando un gesto di Gérard come una ripulsa)         (Interprétant un geste de Gérard comme un refus.) 
Ah, non m'allontonate !                                     Oh, ne me repoussez pas! 
Se voi non m'ascoltate                                      Si vous ne m'écoutez pas 
lo son perduta!                                             je suis perdue! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
lo t'aspettava !                                            Je t'attendais! Je te voulais ici! 
lo ti volevo qui!                                           C'est moi qui ai lancé après toi, 
Io son che come veltri ho a te                              Tels des lévriers, 
Lanciato orde di spie!                                      Une meute d'espions! 
Entro a tutte le vie                                        Dans toutes les rues 
La mia pupilla è penetrata,                                 Mon regard a pénétré 
E ad ogni istante!                                          À tout instant! 
lo, per averti,                                             Et pour t'avoir à moi, 
Preso ho il tuo amante!                                     J'ai perdu ton amant! 
 
MADDALENA (sorpresa alle violenze del suo dire, rimane      MADELEINE (surprise de la violence de ses paroles, reste  
un momento atterrita, poscia vergognosa della propria       un moment pétrifiée, puis, honteuse de sa propre faibles- 
debolezza, esclama con accento di disprezzo.)               se, s'exclame avec mépris) 
A voi! Qui sto!                                             Vous me vouliez à vous! 
Vendicatevi!                                                Me voici! Vengez-vous! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Non odio!                                                   Je n'ai pas de haine! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Perché m'avete qui voluta?                                  Pourquoi me vouliez-vous ici? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Perchè ti volli qui?                                        Pourquoi te voulais-je ici? 
Perchè ti voglio!                                           Parce que je te veux! 
Perché cio è scrito nella vita tua!                         Parce que c'est écrit dans ton destin! 
Perchè cio volle                                            Parce que la puissance 
Il mio voler possente!                                      De ma volonté l'a voulu! 
Era fatale e vedi s'è avverato!                             C'était fatal et vois, c'est arrivé! 
Lo t'ho voluta allor                                        Je t'ai voulue, alors 
Che tu piccina                                              Que toi, fillette, 
Pel gran prato con me                                       Tu courais avec moi, 
Correvi lieta,                                              Heureuse, dans le grand pré, 
In quell'aroma d'erbe infiorate                             Dans le parfum des herbes fleuries 
E di selvaggie rose!                                        Et des roses sauvages! 
Lo volli il di che mi fu detto:                             Je le voulus du jour où l'on m'a dit: 
« Ecco la tua livrea. »                                     « Voici ta livrée! » et, 
E, come fu sera,                                            Dès que vint le soir, 
Mentre studiavi                                             Tandis qu'on t'enseignait 
Un passo di minuetto,                                       Un pas de menuet, 
lo, gallonato e muto, apprivo                               Moi, chamarré et muet, j'ouvrais 
E richiudevo una portiera.                                  Et refermais une portière. 
La poesia in te cosi gentile                                La poésie en toi si aimable 
Di me fa un pazzo,                                          Fait de moi un fou, 
Grande e vile!                                              Grand et vil! 
   (con violenza)                                              (avec violence) 
Ebben? Che importa? Sia!                                    Eh bien! Qu'importe? Soit. 
E fosse un'ora sola,                                        Ne serait-ce qu'une heure, 
lo voglio quell'ebbrezza                                    Je veux goûter l'ivresse 
De'tuoi occhi profondi!                                     De tes yeux si profonds! 
lo pur, io pur,                                             Moi aussi, moi aussi, 
lo pur voglio                                               Moi aussi je veux 
Affondare le mie mani nel mare                              Plonger mes mains dans la mer 
Dei tuoi capelli biondi!                                    De tes cheveux blonds! 
   (audacemente levandosi ritto)                               (se levant d'un coup avec audace) 
Or dimmi che farai                                          Dis-moi, que feras-tu 
Contro il mio amor?                                         Contre mon amour? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Io corro nella via!                                         Je cours dans la rue! 
Il nome mio vi grido!                                       Je crie mon nom! 
Ed è la morte che mi salva!                                 Et c'est la mort qui me sauve 
 
   (Gérard va a frapporsi tra Maddalena e le due               (Gérard va s'interposer entre Madeleine et les deux  
uscite.)                                                    sorties.) 
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GÉRARD                                                      GÉRARD 
No, tu non lo farai!                                        Non, tu ne le feras pas! 
No! Tuo malgrado,                                           Non! Malgré toi, 
Tu mia sarai!                                               Tu seras mienne! 
 
MADDALENA (getta un grido di terrore)                       MADELEINE (poussant un cri de terreur) 
Ah!...                                                      Ah !... 
   (colta da un'idea)                                          (Frappée d'une idée subite) 
Se della vita sua tu fai prezzo                             Si tel est le prix de sa vie 
Il mio corpo, ebbene, prendimi!                             Voici mon corps, prends-le! 
 
   (gli si avvicina lenta, sublime di quel suo sacrifi-        (Elle s'approche lentement de lui, sublime dans son  
cio)                                                        sacrifice.) 
 
GÉRARD (scoppiando in singhiozzi)                           GÉRARD (éclatant en sanglots) 
Come sa amare!                                              Comme elle sait aimer! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
La mamma morta m'hanno                                      Ils ont tué ma mère 
Alla porta della stanza mia;                                À la porte de ma chambre; 
Moriva e mi salvava!                                        En mourant, elle me sauva! 
Poi a notte alta                                            Alors, en pleine nuit, j'errai avec Bersi, 
lo con Bersi errava,                                        Quand, soudain, un éclair livide 
Quando ad un trato un livido bagliore                       Déchira le ciel, illuminant devant moi 
Guizza e rischiara                                          La route sombre! Je regarde! 
Innanzi a' passi miei                                       Le berceau de mes ancêtres brûlait! 
La cupa via! Guardo!                                        J'étais donc seule! 
Bruciava il loco di mia culla!                              Plus rien autour de moi 
Cosi fui sola!                                              La faim et la misère! 
E intorno il nulla!                                         Le besoin, le danger! 
Fame e miseria!                                             Je tombai malade, et Bersi, 
Il bisogno, il periglio!                                    Bonne et pure 
Caddi malata, e Bersi, buona e pura,                        Fit commerce de sa beauté 
Di sua bellezza ha fatto un mercato,                        Pour me venir en aide! 
Un contratto per me!                                        Je porte malheur 
Porto sventura a chi bene mi vuole!                         À ceux qui m'aiment! 
   (ad un tratto, nelle pupille di Maddalena si ef-            (Tout à coup les yeux de Madeleine s'éclairent d'une  
fonde una luce di suprema gioia)                            joie suprême.) 
Fu in quel dolore                                           C'est dans cette douleur 
Che a me venne l'amor!                                      Que l'amour vint à moi 
Voce piena d'armonia e dice:                                Voix harmonieuse qui me dit 
« Viva ancora! Io son la vita!                              « Vis encore! Je suis la vie! 
Ne' miei occhi è il tuo cielo!                              Dans mes yeux est ton ciel! 
Tu non sei sola!                                            Tu n'es pas seule! 
Le lacrime tue io le raccolgo!                              Je recueille tes larmes! 
Io sto sul tuo cammino e ti sorreggo!                       J'accompagne tes pas et te soutiens! 
Sorridi e spera! Io son l'amore!                            Espère et souris! Je suis l'amour 
Tutto intorno è sangue e fango?                             Tu vols autour de toi 
Io son divino!                                              Du sang et de la boue? 
lo son l'oblio!                                             Je suis divin! Je suis l'oubli! 
Io sono il dio                                              Je suis le dieu qui, descendu 
Que sovra il mondo                                          De l'empyrée sur le monde, 
Scendo da l'empireo, fa della terra                         Fait de la terre un ciel! 
Un ciel! Ah!                                                Ah I Je suis l'amour, 
lo son l'amore,                                             Je suis l'amour, l'amour. » 
lo son l'amor, l'amor. »                                    Et l'ange s'approchant, 
E l'angelo si accosta, bacia,                               Donne un baiser; 
E vi bacia la morte!                                        C'est le baiser de la mort! 
Corpo di moribonda                                          Mon corps est celui 
È il corpo mio.                                             D'une moribonde. 
Prendilo dunque.                                            Prends-le donc 
Io son già morta cosa!                                      Je suis déjà morte! 
 
   (il cittadino Cancelliere si avvicina a Gérard, gli         (Le greffier s'approche de Gérard, 
pone innanzi alcuni fogli scritti e ritorna al suo          pose devant lui une liasse de papiers 
stanzino. Gérard prende i fogli lasciati dal Can-           et retourne dans son cabinet. Gérard parcourt  
celliere e vi butta gli occhi sopra. È la lista degli       rapidement les feuillets : c'est la liste  
accusati. Un nome gli balza subito agli occhi -             des accusés. Un nom lui saute immédiatement 
quello di Chénier)                                          aux yeux - celui de Chénier.) 
                                                             
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Perduto!                                                    Il est perdu! 
La mia vita per salvarlo!                                   Ma vie pour le sauver! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Voi lo potete!                                              Vous pouvez le sauver 
Stamane egli arrestato fu.                                  Il a été arrêté ce matin. 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Ma chi l'odavia per oggi                                    Mais quelqu'un qui le haïssait 
Ha preparato suo giudizio,                                  A pour aujourd'hui décidé 
La sua morte!                                               Son jugement, sa mort! 
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   (accorgendosi della folla in isdertrada dietro al           (Apercevant la foule dans la rue, derrière les  
cancello)                                                   grilles.) 
La folla già,                                               La foule est là déjà, 
Curiosa ed avida                                            Curieuse et avide 
Di lacrime, di sangue!                                      De larmes, de sang 
   (dalle stanze contigue odesi il rumore dei fucili           (Des pièces voisines, on entend le cliquetis des  
e delle sciabole dei gendarmi)                              fusils et des épées des gendarmes.) 
Udite? E il calcio dei fucili!                              Vous entendez! La crosse des fusils! 
Sono i gendarmi!                                            Ce sont les gendarmes ! 
E là sta già Chénier!                                       Et Chénier est déjà là! 
 
MADELEINE                                                   MADELEINE  
Salvatelo!                                                  Sauvez-le! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
La rivoluzione i figli suoi divora !                        La Révolution dévore ses fils 
 
MADELEINE                                                   MADELEINE  
Salvatelo...                                                Sauvez-le!... 
... Salvatelo!                                              ... Sauvez-le! 
 
   (Gérard colto da un'idea corre al tavolo e scrive           (Comme frappé d'une idée soudaine, Gérard court à la  
rapidamente un biglietto al Presidente.)                    table et écrit fébrilement un billet adressé au Président) 
                                                             
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Il tuo perdono è la mia forza!                              Ton pardon est ma force! 
Grazie!                                                     Merci! 
lo l'ho perduto, difenderlo saprò!                          Je l'ai perdu, je saurai le défendre! 
 
   (1l pubblico si rovescia nella sala tumultua-               (Le public envahit la salle avec bruit excité)  
mente, eccitato.) 
 
MERCANTINE (ad una vecchia)                                 DES MARCHANDES (à une vieille) 
Mamma Cadet! Presso alla sbarra, qui!                       Maman Cadet! Près de la barre, ici! 
 
MATHIEU (parlato)                                           MATHIEU (parlé) 
Ohè, Cittadina, un po'di discrezione!                       Hé, citoyenne, un peu de discrétion! 
 
ALTRE MERCANTINE (ad alcune compagne)                       D'AUTRES MARCHANDES (à quelques compagnes) 
Di qui si vede e si ode                                     D'ici on voit et on entend 
a perfezione!                                               à la perfection! 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU 
Oggidì grande infornata, pare.                              Aujourd'hui, ça a l'air d'une grande fournée. 
 
ALCUNE VECCHIE                                              QUELQUES VIEILLES 
Qui si gode la vista d'ogni cosa!                           D'ici on profite de tout! 
 
UNA PESCIVENDOLA                                            UNE POISSONNIÈRE 
Venite qua, Cittadina Babet!                                Venez là, citoyenne Babet! 
CITTADINI VARI                                              DIVERS CITOYENS 
Molti ex! La Legray I...                                    Beaucoup de ci-devant!... La Legray!... 
E un poeta!... Venite! ...Si...                             Et un poète!... Venez!... Oui... 
   (Mercantine bisticciandosi con le vecchie.)                 (Des marchandes se disputent avec des vieilles.) 
Più in là!                                                  Poussez-vous! 
 
LE VECCHIE                                                  LES VIEILLES 
Voi più in là!                                              Poussez-vous vous-mêmes! 
 
MATHIEU (vedendo il bisticcio)                              MATHIEU (les voyant se disputer) 
Ohè la, quelle lingue cittadine!                            Hé là-bas, citoyennes, tenez votre langue! 
 
CITTADINE (chiacchierando fra loro)                         DES CITOYENNES (bavardant entre elles) 
Voi state bene?...                                          Vous allez bien?... 
Si! e voi?...                                               Oui! et vous?... 
Così così!...                                               Comme ça !... 
Venite dal mercato?                                         Vous venez du marché! 
lo no! Dalla barriera!                                      Moi non! De la barrière! 
Notizie avete? No! ...                                      Vous avez des nouvelles?... Non!... 
E voi nulla sapete?...                                      Et vous, vous ne savez rien?... 
Hanno accresciuto il pane! ...                              Ils ont augmenté le prix du pain!... 
Lo so, Io so! ...                                           Je le sais, je le sais!... 
È un tiro di quel cane d'inglese                            C'est un coup de ce chien d'Anglais 
detto Pitt1...                                              appelé Pitt!... 
 
   (Entrano i giurati seguiti dai giudici.)                    (Entrent les jurés, suivis des juges.) 
 
MATHIEU                                                     MATHIEU 
Passo ai giurati!                                           Laissez passer les jurés! 
 
GÉRARD (a Maddalena)                                        GÉRARD (à Madeleine) 
Eccoli, i giudici.                                          Les voilà, les juges. 
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CITTADINI                                                   DES CITOYENNES 
Chi presiede è Dumas!...                                    Celui qui préside, c'est Dumas!... 
Vitate!... Pittore!...                                      Vitate!... Le peintre! 
L'altro è lo stampatore,                                    L'autre, c'est l'imprimeur, 
tribuno Nicolas?...                                         le tribun Nicolas?... 
Ecco laggiù Fouquier!                                       Voilà là-bas Fouquier! 
   (Appare Fouquier-Tinville)                                  (Fouquier-Tinville apparaît.) 
L'accusatore publico!                                       L'accusateur public! 
 
MADDALENA (stringendosi impaurita presso Gérard)            MADELEINE (se serrant de peur contre Gérard) 
E gli accusati?                                             Et les accusés? 
                                                             
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Di là...                                                    Là-bas,...  
   (indicando la porta dietro i giurati ancora chiusa)         (montrant la porte derrière les jurés encore fermée) 
... presso ai giurati.                                      ... près des jurés. 
 
   (La porta si schiude e Maddalena soffoca un grido.)         (La porte s'ouvre et Madeleine étouffe un cri) 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Ecco... mi manca l'anima!                                   Les voici... mon coeur se brise! 
   (Compariscono otto gendarmi, poi, in mezzo ai               (Apparaissent huit gendarmes, puis, au milieu des sol- 
soldati ad uno ad uno seguono gli accusati. Ultimo è        dats et des carmagnoles, suivent un à un les accusés. Le  
Chénier. Dopo, altri gendarmi.)                             dernier est Chénier. Ensuite, d'autres gendarmes.) 
Egli non guarda.                                            Il ne regarde pas. 
Ah, pensa a me!                                             Ah, il pense à moi! 
 
MATHIEU (alle mercantine che sussurrano)                    MATHIEU (aux marchandes qui chuchotent) 
Silenzio!                                                   Silence! 
 
DUMAS (chiama gli accusati)                                 DUMAS (appelant les accusés) 
Gravier de Vergennes!                                       Gravier de Vergennes! 
 
FOUQUIER-TINVILLE (leggendo una nota)                       FOUQUIER-TINVILLE (lisant ses notes) 
Un ex referendario.                                         Un ancien référendaire. 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
È un traditore! È un traditore!                             C'est un traître! C'est un traître! 
È un traditor!                                              C'est un traître! 
 
   (Dumas fa cenno all'accusato di sedere e legge altro        (Dumas fait signe à l'accusé de s'asseoir et lit un un  
nome.)                                                      autre nom.) 
 
DUMAS                                                       DUMAS 
Laval-Montmorency!                                          Laval-Montmorency! 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Convento di Montmartre.                                     Couvent de Montmartre. 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Aristocratica!                                              Une aristocrate! 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Taci!                                                       Tais-toi! 
 
   (La monaca alza la mano per parlare.)                       (La religieuse lève la main pour parler) 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
A che parlar? Sei vecchia!                                  Parler, pourquoi? Tu es vieille! 
Taci e muori!                                               Tais-toi et meurs! 
 
   (ridono)                                                    (Le public rit) 
 
DUMAS                                                       DUMAS 
Legray!                                                     Legray! 
 
   (Si leva una donna: vorrebbe parlare ma il publico          (Une femme se lève: elle voudrait parler mais le  
le impone silenzio.)                                        public lui impose le silence.) 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Ah!                                                         Ah! 
 
DUMAS                                                       DUMAS 
Andrea Chénier!                                             André Chénier! 
 
GÉRARD (a Maddalena)                                        GÉRARD (à Madeleine) 
Coraggio!                                                   Courage! 
 
MADDALENA (guardando Chénier)                               MADELEINE (regardant Chénier) 
O amore!                                                    O amour! 
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CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Ecco il poeta!                                              Voilà le poète! 
Fouquier-Tinville attentamente legge!                       Fouquier-Tinville lit attentivement! 
Pericoloso è l'accusato!                                    L'accusé est dangereux! 
 
FOUQUIER-TINVILLE (con veemenza)                            FOUQUIER-TINVILLE (avec véhémence) 
Scrisse contro la rivoluzione!                              Il a écrit contre la révolution! 
Fu soldato con Dumouriez!                                   Il fut soldat sous Dumouriez! 
 
CITTADINI                                                   LES CITOYENS 
È un traditor!                                              C'est un traître! 
 
CHÉNIER (a Fouquier-Tinville)                               CHÉNIER (à Fouquier-Tinville) 
Tu menti!                                                   Tu mens! 
 
FOUQUIER-TINVILLE, DUMAS (a Chénier)                        FOUQUIER-TINVILLE, DUMAS (à Chénier) 
Tac!                                                        Tais-toi! 
 
GÉRARD (con disperazione, a Maddalena)                      GÉRARD (à Madeleine, avec désespoir) 
Parla!                                                      Parle! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
O mio amore!                                                Ô mon amour 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Parli! Parli!...                                            Parle! Parle!... 
Si discolpi dalle accuse!                                   Disculpe-toi! 
 
GÉRARD (disperato a Maddalena)                              GÉRARD (Désespéré et déchiré parle remords, à Madeleine) 
Io son che cio feci!                                        C'est moi qui ai fait cela! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Si, fui soldato                                             Oui, je fus soldat 
E glorioso affrontato                                       Et j'affrontai 
Ho la morte                                                 Courageusement la mort 
Che, vile, qui mi vien data.                                Qu'on m'inflige ici lâchement. 
Fui letterato,                                              Oui, je fus écrivain, 
Ho fatto di mia penna                                       Et je fis de ma plume 
Arma feroce                                                 Une arme féroce 
Contro gli ipocriti!                                        Contre les hypocrites! 
Con la mia voce                                             Avec ma voix 
Ho cantato la patria!                                       J'ai chanté la patrie! 
Passa la vita mia                                           Ma vie passe 
Come una bianca vela:                                       Comme un blanc voilier 
Essa inciela le antenne                                     Il dresse au ciel son mât 
AI sole che le indora                                       Vers le soleil qui le dore 
E affonda la spumante prora                                 Et enfonce sa proue écumante 
Ne l'azzurro dell'onda...                                   Dans le bleu des ondes... 
La mia nave                                                 Ma nef va-t-elle, 
Spinta dalla sorte                                          Poussée par le sort, 
A la scogliera bianca                                       Vers le récif blanc 
De la morte?                                                De la mort? 
Son giunto? Sia!                                            En suis-je proche? Soit! 
'Ma a poppa io salgo                                        Alors je monte en poupe 
E un banderia triofale                                      Et je déploie aux vents 
Sciolgo ai venti,                                           Un pavillon triomphal 
E su vi è scritto: Patria!                                  Sur lequel est écrit: Patrie! 
A lei non sale il tuo fango!                                Ta fange ne peut l'atteindre! 
Non sono un traditore.                                      Je ne suis pas un traître. 
Uccidi?                                                     Tu veux me tuer? 
Ma lasciami l'onor!                                         Mais laisse-moi l'honneur! 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Udiamo i testimoni.                                         Écoutons les témoins. 
    
   (Gérard si fa violentemente largo nella folla.)             (Gérard se fait violemment un chemin dans la foule.) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Datemi il passo! Carlo Gérard!                              Laissez-moi passer! Charles Gérard! 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Sta ben; parla!                                             C'est bien; parle! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
L'atto di accusa è orribile menzogna!                       L'acte d'accusation est un mensonge horrible! 
 
FOUQUIER-TINVILLE (sorpreso)                                FOUQUIER-TINVILLE (surpris) 
Se tu l'hai scritto?                                        Si c'est toi qui l'a écrit? 
 
   (e mostra il foglio)                                        (il montre la feuille) 
  
GÉRARD                                                      GÉRARD 



27 

- Anfré Chénier - 

Ho denunziato il falso e lo confesso!                       J'ai fait une fausse dénonciation et je l'avoue! 
                                                             
   (Movimento nella folla e grida di sorpresa. Fou-            (Mouvement dans la foule et cris de surprise. Fouquier 
quier si leva e picchia febbrilmente sul foglio              se lève d'un bond et frappe fiévreusement la feuille  
scritto da Gérard.)                                         écrite par Gérard.) 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Mie faccio queste accuse                                    Je fais miennes ces accusations 
e le rinnovo!                                               et les renouvelle! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
La tua è una viltà!                                         C'est une lâcheté que la tienne! 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Tu offendi la patria e la giustizia!                        Tu offenses la patrie et la justice! 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Esso è un sospetto,...                                      Il est suspect... 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Qui la giustizia ha nome tirannia!                          ici la justice s'appelle tyrannie! 
                                                             
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
... fu comprato!                                            ... il a été acheté! 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
Taci! ...                                                   Tais-toi! ... 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Qui è un orgia d'odi e di vendette!                         Ici on fait orgie de haines et de vengeances! 
Il sangue della patria qui cola!                            Ici coule le sang de la patrie! 
Siam noi che feriamo                                        C'est nous qui frappons 
il petto della Francia!                                     le coeur de la France! 
Chénier è un figlio della Rivoluzione!                      Chénier est fils de la Révolution! 
L'alloro a lui, non dategli                                 Donnez-lui des lauriers, 
la morte!                                                   et non pas la mort! 
La Patria è gloria!                                         La Patrie est la gloire! 
 
CITTADINI                                                   DES CITOYENS 
... Taci! Taci! Taci! Alla lanterna!                        ... Tais-toi! Tais-toi! Tais-toi! À la lanterne! 
Si, fuori della legge!                                      Oui, hors-la-loi! 
Alla lanterna! Alla lanterna!                               À la lanterne! À la lanterne! 
Egli è un traditore!                                        C'est un traître! 
Fu comprato! Fu comprato!                                   Il a été acheté! Il a été acheté! 
Taci! Taci!                                                 Tais-toi! Tais-toi! 
Imponigli silenzio, o Dumas!... Taci!                       Dis-lui de se taire, Dumas!... Tais-toi! 
 
   (Al suon dei tamburi passa un gruppo di soldati che         (Au son des tambours passe un groupe de sol dats qui  
 vanno alla guerra.)                                        partent pour la guerre.) 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Odila, o popolo, là è la patria,                            Écoute, ô peuple, là où est la patrie, 
dove si muore colla spada in pugno!                         là où l'on meurt l'épée à la main! 
Non qui dove le uccidi i suoi poeti.                        Non pas là où l'on tue ses poètes. 
 
   (Gérard accorre verso Chénier, abbracciandolo e             (Gérard accourt vers Chénier, l'étreint et l'embras- 
baciandolo.)                                                se.) 
 
CHÉNIER (a Gérard)                                          CHÉNIER (à Gérard) 
O generoso 1 o grande!                                      Homme généreux et grand! 
Vedi! Io piango!                                            Tu vois! Je pleure! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Guarda laggiù! Quel bianco viso...                          Regarde là-bas! Ce visage blanc... 
È lei!                                                      C'est elle! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Lei. Maddalena?                                             Elle? Madeleine? 
   (I giurati rientrano. Il loro capo presenta a Du-           (Les jurés reviennent. Leur chef remet le verdict  
mas per mezzo del Cancelliere, il verdetto.)                au Greffier, qui le donne à Dumas. Silence pesant.) 
Ancor l'ho riveduta! Or muoio lieto!                        J'ai pu la revoir encore! Je meurs tranquille! 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
lo spero ancora.                                            J'espère encore. 
 
   (Dumas dà una rapida occhiata al verdetto.)                 (Dumas donne un rapide coup d'oeil au verdict.) 
 DUMAS                                                      DUMAS 
Morte!                                                      La mort! 
 
FOUQUIER-TINVILLE                                           FOUQUIER-TINVILLE 
Morte!                                                      La mort! 
 



28 

- Anfré Chénier - 

   (fa segno ai condannati di ritirarsi)                       (Il fait signe aux condamnés de se retirer.) 
 
MADDALENO (gridando disperatamente.)                        MADELEINE (lance un cri de désespoir.) 
Andrea!                                                     André! 
Rivederlo!                                                  Au revoir! 
 
 

                ATTO IV                                 ACTE IV 
 
 

                      Il cortile delle priogini di S. Lazzaro.                                                          La cour de la prison Saint-Lazare  
 
Notte alta.                                                 Au milieu de la nuit. 
Andrea Chénier sta seduto sotto alla lanterna               Dans la cour des prisonniers, André Chénier est assis sous  
asche dà luce, e scrive sopra una piccola assicella         la lumière de la lanterne, et il écrit sur une planchette  
con una matita fatta di un pezzo di piombo;                 avec un crayon fait d'un morceau de plomb; il écrit tantôt  
scrive ora con foga, ora arrestandosi e riflet-             avec vigueur tantôt en s'arrêtant et en réfléchissant,  
tendo come in cerca di qualche parola o rima.               comme s'il cherchait un mot ou une rime. Roucher est à côté  
Roucher gli è vicino. Schmidt entra nel cortile             de lui. Schmidt entre dans la cour des prisonniers et  
e si avvicina a Roucher.                                    s'approche de Roucher. 
                                                             
SCHMIDT                                                     SCHMIDT  
Cittadino, men duol, ma è tardi assai.                      Citoyen, je regrette, mais il est tard.  
 
   (Indicandogli Chénier, Roucher gli fa cenno di              (Montrant Chénier, Roucher lui fait signe de se taire;  
tacere; si fruga indosso e trova un podi danaro             il fouille dans ses poches et trouve un peu d'argent qu'il  
e lo dà a Schmidt.)                                         donne à Schmidt.) 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Pazienta ancora un attimo!                                  Attends encore un instant! 
 
   (Schmidt parte.)                                            (Schmidt s'en va.) 
 
CHÉNIER (cessa di scrivere)                                 CHÉNIER (s'arrêtant d'écrire) 
Non più...                                                  C'est assez... 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Leggi!                                                      Lis! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER 
Pochi versi...                                              Quelques vers... 
 
ROUCHER                                                     ROUCHER 
Leggi!                                                      Lis! 
 
CHÉNIER (con sentimento)                                    CHÉNIER (avec sentiment) 
Come un bel di di maggio                                    Comme un beau jour de mai 
Che con bacio di vento                                      Qui sous le baiser du vent 
E carezza di raggio                                         Et la caresse du soleil 
Si spegne in firmamento                                     S'éteint au firmament, 
Col bacio io d'una rima,                                    Avec le baiser d'une rime, 
Carezza di poesia,                                          La caresse de la poésie, 
Salgo l'estrema cima                                        Je monte à l'extrême cime 
Dell'esistenza mia.                                         De mon existence. 
La sfera che cammina                                        L'aiguille qui chemine en cercle 
Per ogni umana sorte                                        Pour chaque destin humain, 
Ecco già                                                    La voici qui déjà me rapproche 
Mi avvicina                                                 De l'heure de ma mort, 
All'ora della morte,                                        Et peut-être avant même 
E forse pria che l'ultima                                   Que soit achevée 
Mia strofe sia finita,                                      Ma dernière strophe, 
M'annuncierà il carnefice                                   Le bourreau viendra-t-il m'annoncer 
La fine della vita.                                         La fin de la vie. 
Sia I Strofe, ultima Dea I                                  Soit! Poésie, ultime déesse 
Ancor dona ali tuo poeta                                    Accorde encore à ton poète 
La sfolgorante idea,                                        l'inspiration fulgurante, 
La fiamma consueta ;                                        La flamme dont tu le comblais ; 
lo, a te, mentre tu vivida                                  Et pendant que toi, tu me jaillis, 
A me sgorghi dal cuore,                                     Vivace, du cceur, 
Daro per rima                                               Moi je te donnerai pour rime 
Il gelido spiro                                             Le souffle glacé 
D'un uom che muore.                                         D'un homme qui meurt. 
 
   (Roucher abbraccia Chénier. Schmidt ritorna, i due         (Roucher étreint Chénier. Le geôlier Schmidt revient. Les 
amici si stringono la mano e si separano commossi)           deux amis se pressent les mains et se séparent, très émus) 
   (Mathieu, fuori, vocalizza La Marseillaise.)                (Dehors, Mathieu, entonne La Marseillaisep 
   (Battono alla porta della prigione. Schmidt riretorna       (On frappe à la porte de la prison. Schmidt se dépêche  
 in fretta e va ad aprire. È Gérard, e con lui è Madda-     d'aller ouvrir. C'est Gérard, avec Madeleine. Il lui pré- 
lena. Gérard presenta le carte di permesso, indicando       sente les laissez-passer en montrant la jeune femme. 
la sua compagna.)                                            
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GÉRARD                                                      GÉRARD  
Viene a costei concesso                                     On lui a accordé 
Un ultimo colloquio...                                      Un dernier entretien... 
 
SCHMIDT (interrompendolo)                                   SCHMIDT (l'interrompant) 
Il condannato?                                              Le nom du condamn ? 
 
GÉRARD                                                      GÉRARD 
Andrea Chénier.                                             André Chénier. 
 
SCHMIDT                                                     SCHMIDT 
Sta ben.                                                    C'est bien. 
 
MADDALENA (a Gérard)                                        MADELEINE (à Gérard) 
Il vostro giuramento vi sovvengo.                           Je vous rappelle votre serment. 
   (Gérard fa un gesto di rifiuto ma i suoi sguardi si         (Gérard fait un geste de refus, mais son regard croise 
incontramo in quelli pieni di disperata preghiera di         celui, empli d'une prière désespérée, de Madeleine qui,  
Maddalena, che, rivolgendosi a Schmidt dice a Schmidt)      se tournant vers Schmidt dit) 
Odi!                                                        Ecoutez! 
Fra i condannati di domani                                  Parmi les condamnés de demain 
È un giovane donna.                                         Il y a une jeune femme. 
 
SCHMIDT                                                     SCHMIDT 
La Legray.                                                  La Legray. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Orbene, viver deve!                                         Eh bien, elle doit vivre! 
 
SCHMIDT                                                     SCHMIDT 
Or come cancellare                                          Et comment 
Dalla lista                                                 Faire disparaître 
Il nome suo?                                                Son nom de la liste? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Che importa il nome                                         Mais qu'importe le nom  
Se in sua vece un'altra                                     Si une autre, à sa place  
Per lei risponderà?                                         Répond à l'appel? 
 
SCHMIDT (a Gérard)                                          SCHMIDT (à Gérard) 
Sta ben! Ma, e l'altra?                                     D'accord! Mais qui est l'autre? 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Eccola!                                                     La voici! 
 
SCHMIDT (a Gérard)                                          SCHMIDT (à Gérard) 
Lei?                                                        Elle? 
   (À Madeleine)                                               (À Madeleine) 
Tu cittadina?                                               Toi, citoyenne? 
 
   (Gérard accenna di si col capo. Maddalena                   (Gérard acquiesce d'un signe de tête. Madeleine tend  
porge gioielli e una piccola borsa a Schmidt.)              alors à Schmidt quelques bijoux ainsi qu'une petite bourse) 
                                                             
MADDALENA (a Schmidt)                                       MADELEINE (à Schmidt) 
A voi !                                                     Pour vous 
Gioielli son.                                               Ce sont des bijoux. 
Questo è denaro.                                            Et aussi de l'or. 
 
   (Schmidt apre la borsa e vi vede rilucere l'oro.)           (Schmidt ouvre la bourse et voit briller les écus.  
                                                              
SCHMIDT                                                     SCHMIDT 
Evento strano                                               C'est chose bien rare 
In tempo di assegnati!                                      En cette époque d'assignats! 
   (À Gérard.)                                                 (À Gérard.) 
Io non vorrei...                                            Je ne voudrais pas... 
Capite ?...                                                 Vous comprennez ?... 
   (fa il gesto della ghigliottina)                            (il fait le geste de la guillotine) 
lo non so nulla!                                            Moi, je ne sais rien! 
AI nome della Legray,                                       Au nom de la Legray, 
Salite in fretta!                                           Montez rapidement! 
Io, non so nulla!                                           Moi, je ne sais rien! 
Nulla!                                                      Rien du tout! 
 
   (prende dalle mani di Maddalena la carta di messo           (Il prend des mains de Madeleine le laissez-passer  
di dare alla Legray, mette via il denaro e i gioielli       à la Legray, emporte l'argent et les bijoux et va chercher  
e va a prendere il prigioniero.)                            le prisonnier.) 
   (Maddalena si avvicina a Gérard piangente.)                 (Madeleine s'approche de Gérard qui pleure) 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Benedico il destino!                                        Je bénis le destin! 
Benedico la morte!                                          Je bénis la mort! 
 
GÉRARD (con voce tronca di singhiozzi)                      GÉRARD (la voix entrecoupée de sanglots) 
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O Maddalena,                                                Ô Madeleine, 
Tu fai della morte                                          Tu fais de la mort 
La più invidiata sorte!                                     Le sort le plus envié! 
   (udendo avvicinarsi Schmidt con Chénier, si al-             (entendant s'approcher Schmidt et Chénier, il s'éloi- 
lontana, correndo verso il secondo cortile)                 gne en courant vers la deuxième cour.) 
Salvarli!                                                   Les sauver! 
Da Robespierre ancora!                                      Allons voir Robespierre encore! 
 
   (Entra Chénier)                                             (Entre Chénier.) 
   (Alla luce della lanterna ravvisa Maddalena.)               (À la lumière de la lanterne, il découvre Madeleine.) 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Vicinto a te s'acqueta                                      Auprès de toi s'apaise 
L'irrequieta anima mia;                                     Mon âme tourmentée; 
Tu sel la meta dogni desio,                                 Tu es le terme de tout désir, 
D'ogni sogno,                                               De tout rêve, 
D'ogni poesia!                                              De toute poésie! 
   (la guarda amorosamente)                                    (Il la regarde avec amour.) 
Entro al tuo sguardo                                        Dans ton regard 
L'iridescenza scerno                                        Je distingue l'iridescence 
De li spazi infiniti.                                       Des espaces infinis. 
Ti guardo ;                                                 Je te regarde 
In questo flotto verde                                      Et dans la verte profondeur 
Di tua larga pupilla                                        De tes grands yeux 
Erro coll'anima!                                            Erre mon âme! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Per non lasciarti son qui;                                  Je ne te quitte plus! 
Non è un addio!                                             Ce n'est pas un adieu! 
Vengo a morire con te!                                      Je viens mourir avec toi! 
Fini il soffrire!                                           C'est la fin des souffrances! 
La morte nell'amarti!                                       La mort en t'aimant! 
Ah! Chi la parola                                           Ah! Qui recueille 
Estrema dalle labra                                         La dernière parole des lèvres, 
Raccoglie, è Lui, l'Amor!                                   C'est lui, l'Amour 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Tu sel la meta dell'esistenza mia!                          Tu es le terme de ma vie! 
Il nostro è amore...                                        L'amour unit... 
... D'anime!                                                ... Nos âmes! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
II nostro è amore d'anime!                                  L'amour unit nos âmes! 
Salvo un madre.                                             Je sauve une mère. 
Maddalena all'alba                                          A l'aube, Madeleine 
Ha nome per la morte                                        Prend pour mourir 
Idia Legray.                                                Le nom d'Idia Legray. 
   (guardando nel cortile)                                     (Regardant la cour) 
Vedi?                                                       Vois-tu? 
La luce incerta del crepusculo                              La lumière incertaine de l'aube 
Giù pe' squallidi                                           Commence à éclairer 
Androni già lumeggia.                                       Ces lugubres galeries. 
   (colle braccia avviluppando stretto a sè Chénier            (Elle étreint Chénier et s'abandonne contre sa poitri- 
gli si abbandona tutta sul petto)                           ne.)     
Abbracciami!                                                Sere-moi! 
Baciami!                                                    Embrasse-moi! 
Amante!                                                     Ô mon amant! 
 
CHÉNIER (baciandola con violenza)                           CHÉNIER (l'embrassant avec violence) 
Orgoglio di belleza !                                       Orgueil de beauté 
   (la bacia ancora)                                           (L'embrassant encore.) 
Trionfo tu, de l'anima!                                     Par toi, c'est l'âme qui triomphe! 
Il tuo amor,                                                Ton amour, 
Sublime amante,                                             Ô sublime amante, 
È mare, è ciel,                                             Est mer, ciel, 
Luce di sole                                                Lumière de soleil 
È d'astri...                                                Et des astres... 
...E il mondo!                                              ... Il est le monde entier 
È il mondo!                                                 Le monde! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Amante! Amante!                                             Mon amour! Mon amour! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
La nostra morte è                                           Notre mort est  
Il trionfo dell'amor!                                       Le triomphe de l'amour! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
La nostra morte è...                                        Notre mort est... 
... Il trionfo dell'amor!                                   ... Le triomphe de l'amour 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ah benedico,                                                Ah, béni, 
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Benedico la sorte!                                          Béni soit le destin! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Nell'ora che si muor                                        A l'heure de la mort, 
Eterni diveniamo!                                           Nous devenons éternels! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Morte!                                                      Mort! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Infinito!                                                   Infini! 
 
MADELEINE, CHÉNIER                                          MADELEINE, CHÉNIER 
Amore! Amore!                                               Amour! Amour! 
 
   (il rullo dei tamburi annuncia l'arrivo della               (Le sinistre roulement des tambours annonce l'arrivée  
carretta.)                                                  de la charrette)  
                                                             
CHÉNIER (additando la carretta)                             CHÉNIER (montrant la charrette) 
È la morte!                                                 C'est la mort! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
È la morte!                                                 C'est la mort! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ella vien col sole!                                         Elle vient avec le soleil! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Ella vien col mattino!                                      Elle vient avec le matin! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ah, viene come l'aurora!                                    Elle vient comme l'aurore! 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Col sole che la indora!                                     Avec le soleil qui la dore! 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Ne viene a noi dal cielo,                                   Elle nous vient du ciel 
Entro un vel di rose                                        Dans un voile de roses 
E viole!                                                    Et de violettes! 
 
MADELEINE, CHÉNIER                                          MADELEINE, CHÉNIER 
Amor! Amor! Infinito!                                       Amour! Amour! Infini! 
Amor! Amor!                                                 Amour! Amour! 
 
  (Schmidt, feignant de ne pas reconnaître Madeleine, arrive, sa liste à la main. C'est le terrible moment de l'appel) 
                                                             
SCHMIDT                                                     SCHMIDT 
Andrea Chénier !                                            André Chénier 
 
CHÉNIER                                                     CHÉNIER  
Son io!                                                     Me voici! 
 
SCHMIDT                                                     SCHMIDT 
Idia Legray !                                               Idia Legray. 
 
MADDALENA                                                   MADELEINE 
Son io!                                                     Me voici! 
 
MADDALENA, CHÉNIER (col massimo entusiasmo, salendo         MADELEINE, CHÉNIER (au comble de l'excitation, montant  
sulla caretta)                                              sur la charrette) 
Viva la morte insiem I                                      Vive la mort ensemble! 
 
  (Mentre s'allontana la carretta Gérard riappare.             (Tandis que la charrette s'éloigne Gérard reparaît, te- 
Tiene in mano il biglietto scritto da Robespierre           nant à la main un billet de Robespierre, qui n’a pas voulu 
per non vederlo : «Perfino Platone bandì i poeti            le revoir mais lisant son message « Même Platon a banni les  
Pladalla sua Repubblica. »)                                 Poêtes de sa République. » . 
                                                             
 
                                                             

FIN 


